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黃治雄

祭拜永遠榮譽理事長
馬超俊

113年 4月 10日理事長韓介光率

常務理事葉傑生、黃治雄、理事徐文

沼及工作人員等，前往金山富貴山墓

園寶塚紀念園區，祭拜本會永遠榮譽

理事長馬超俊。

馬超俊先生，1886年生，廣東新

寧 (今台山 )人，字星樵，少年時入

九龍江南船塢馬宏記機器廠當學徒。

1902年赴美，入舊金山庇利魯機器造

《緬 懷》

船廠工作，加入致公堂，後離美赴日，

加入同盟會。追隨國父及總統蔣公投

身國民革命，且躬身參加革命戰鬥行

列，如鎮南關之役、黃花崗之役、組

織「廣東華僑敢死隊」、「鐵血團」，

每次戰役莫不身先士卒、衝鋒陷陣。

曾三次入獄，兩度拘禁，毫無懼意。

全國統一後，致力勞工運動，星

老不僅領導工運，民國 21年孫科任
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行政院長時，被任命為南京市市長。

但孫科旋即辭去行政院長職務，星老

也隨之去職。24年 3月，星老再度出

任南京市長。抗日戰爭結束後，復任

南京市長，37年，在南京創立中華

民國全國總工會。星老晚年回憶說：

「困守南京，整整四個月，在繁忙的

工作中，最值得一提的是將故宮古物

一千八百餘箱，全部運出⋯⋯至於我

私人的財產，完全丟在南京，連一草

一木也未曾帶出來⋯⋯」。因國寶南

遷而免遭日軍搶奪破壞的文物有「翡

翠玉白菜」、「毛公鼎」⋯⋯等（均

現存台北故宮博物院）。

訓政時期星老曾擔任立法院第

一、二、三屆立法委員，37年當選為

第一屆國民大會代表，58年被聘為總

統府資政。

勞工出身的星老是中國文化大

學勞工研究所的創辦人，54年 10月

捐出八秩嵩壽賀禮 50萬元，成立文

化大學研究基金，任該所第一任理事

長、中國勞工運動史編篡委員會的主

任委員。一生投入勞工運動，歷任各

工會組織領導人。倡導勞資協調，是

中國勞工權益的先驅。他一生對中國

勞工運動史頗有研究，其著作有：《中

國勞工運動問題》、《中國勞工運動

史》、《三民主義勞工政策》、《比

較勞動政策》、《馬超俊先生言論集》

等。

因此，馬超俊被稱為「中國工運

之父」。

華僑協會總會原是吳鐵城先生在
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重慶市所創辦，38年遷到台灣並沒有

自己的會所，42年冬鐵老辭世，星

老被推選為華僑協會理事長。為籌建

華僑會館而細心擘劃，利用鐵老原籌

有的款項，歷時十餘年，經由當年僑

務委員會委員長高信鼎力支持，華僑

協會會館乃於 58年落成，高信先生

曾經提起民國 38年有一次在星老家

談及組織廣東同鄉會事，乃推星老領

導募款覓地，星老擔任台北市廣東同

鄉會改制後第一到第四屆理事長，在

39年間，從台北市博愛路賃屋組會，

苦無分文，鄉親疏落，所謂同鄉會除

了幾位義務客串的工作人員等外，當

時的確是上無寸瓦棲身、下無尺地容

足，後來東拼西湊才買下今日寧波東

街的日產房屋，會所原本是一間非常

破舊的平房，現址並是公園預定地，

使用多年而不能改建，經千辛萬苦向

內政部及北市府都市設計委員會及內

政部地政司說明，始獲變更地目。

在星老擔任長達 27年的台北市

廣東同鄉會理事長任內，其最大心願

就是建築本會會所，做為在台同鄉及

海外鄉親的聯絡中心，會所大樓在其

一手籌畫下，並將其退休時獲得的退

休金新台幣 10萬元，合共新台幣 20

萬元，悉數捐出作為興建廣東同鄉會

大廈的費用。由於這一示範作用，旅

台同鄉和香港、梅州及海外美洲等各

地僑胞的捐款才陸續匯到，海內外鄉

親出錢出力共計籌得新台幣 3000多

萬元的經費，於 64年動工，建築一

棟美輪美奐的會所大廈，可惜未能親

眼目睹會所大樓落成，不無遺憾。

星老於民國 66年 9月 16日辭世，

歷任黨國要職，功勳彪炳。本會亦追

奉為永遠榮譽理事長。

星老長眠之地位於金山富貴山墓

園寶塚紀念園區，佔地 24坪，處於

整個園區的上方，園區花木扶疏。早

年因人事更迭，未有完整墓園資料留

存，去年星老之侄馬國威先生返台，

會同本會重新尋訪，本會並雇工修

整。今年清明節前本會亦委請墓園管

理處著人修剪樹木、清除雜草，環境

煥然一新，其入口栽有一株鐵樹，象

徵堅貞不屈、堅定不移、長壽富貴、

吉祥如意的精神。墓碑文字因年代久

遠，字體已稍模糊，本會將著人重新

上漆。

「哲人日已遠，典型在夙昔」，

凡我會員鄉親，莫忘星老高瞻遠矚，

奠立本會能永續傳承之功績。
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《專 文》

編輯室

歐豪年（1935 年—2024 年 4 月

25日），嶺南畫派水墨畫家代表，

對台灣水墨有相當影響。其創作題材

涵蓋山水又受翎毛，形式豐富多樣，

色彩強烈。承襲嶺南派之瑰麗色彩，

保有留白及骨法，加入現代與西方元

素，成為中西融合自成一格之獨特畫

風，晚年將詩詞與書法融入畫中，被

推崇為堅持東方人文精神之代表畫

嶺南畫派大師
歐豪年辭世 享耆壽 90

家。楚戈說：「歐豪年的作品做到了

『上士而下達』的境界，是其能享大

名的原因」。

歐豪年 1935年出生於廣東省茂

名縣，1950年全家移居香港，17歲

師事從趙少昂，畫派屬於嶺南畫派，

1960年受聘為崇基學院（今香港中文

大學）中文系國畫科講師。1968年

來台灣於國立歷史博物館舉辦首次個

2017 年 12 月本社第 1 5 屆顧問與社務委員合影 居中者為歐豪年大師
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展，同年蔣中正總統及夫人蔣宋美齡

選定其 8幅巨作購藏於台北陽明山中

山樓，迄今仍陳列於中山樓。1970年

赴台灣執教中國文化大學並定居台

灣。嶺南畫派因此與台灣美術教育發

展史密切相關；來臺灣定居數年後，

經由豐富的國際展覽經歷，將中華文

化傳遞至世界各地。當台灣陷入國際

外交困境時，並以國際藝術參展從事

文化輸出工作，為台灣經濟發展時期

的藝術家代表。

歐豪年先後獲得美國印第安那

波里斯大學、國立中興大學、輔仁大

學、國立台灣藝術大學、中國文化大

學等校名譽博士。1983年任國家文藝

獎評審委員、1993年獲法國巴黎大皇

宮特別獎譽，為第一個獲此獎的華人

畫家。1994年獲韓國圓光大學榮譽博

士、1995年受聘為香港珠海大學董

事、1999年獲第二屆全球傑出人士金

龍獎、2016年 6月獲國立東華大學榮

譽文學博士學位，同年 11月獲香港

中文大學榮譽文學博士學位。2000年

成立歐豪年文化基金會，陸續辦理嶺

南畫派大型展覽及學術研討會等，致

力於文化薪傳的工作。2002年，歐豪

年文化基金會贈與中央研究院百餘幅

畫作，建立嶺南美術館。2004年美國

印第安那波里斯大學設立歐豪年美術

館、2005年中國文化大學設立歐豪

年美術中心（歐豪年美術館）、2019

年天主教輔仁大學成立歐豪年美術館

（今藝文中心）

晚年寄情詩歌，並於 2006年出

版《挹翠山堂吟草》，秦孝儀譽為「大

宗師」，認為他是嶺南畫派開宗以來

之詩書畫全能者。2024年 4月 25日，

歐豪年逝世，享耆壽 90歲。

本刊 180期（106年 10月）以〈發

揚嶺南畫派成為東方藝術主流第一

人—當代嶺南畫派大師歐豪年教授專

輯〉對大師的生平及成就詳加報導。

歐豪年繪 108 期文獻書封
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《典 範》

陳北機
（中華鄭和學會顧問丶中華戰略學會常務理事）

1、前言

自國父紀念館在 1972年落成以
來，每年國父逝世紀念日，台北市廣

東同鄉會、世界廣東同鄉會總會，及

約四十個粵省各縣市同鄉會或分會必

前往致敬，今年卻去不成了，蓋館方

在三月初突然宣佈，該館因「內部整

修」，大廳鞠躬致敬處將關閉近三年

之久！面對這窘境，我廣東鄉親當然

更應勤於筆耕廣東的人、事、地、物，

及闡揚國父思想、中華民國及中華民

紀念鄭和 7/11 首航日
略談廣東人推廣「鄭和典範」的相關作為

族大事—特別是廣東人對恢復中華

（國父成立興中會革命初心第二項）

的貢獻。

為了紀念偉大航海家鄭和與王景

弘七下西洋的首航日（1405年 7月
11日自江蘇太倉啟航），蔣中正總
統時代就訂定每年 7月 11日為「航
海節」，舉行中樞慶典或辦活動。無

奈，2000年政黨輪替後，航海節就淡
出了。有趣的是，大陸卻在七下西洋
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六百週年的 2005年，宣佈自當年起，每年
7月 11日為「航海日」；且幾乎全國大小城
市都會辦研討會、展覽會等活動。

2、 清末梁啟超及本世紀伍世文都熱心
推廣「鄭和典範」

美譽「鄭和典範」，蓋鄭和登陸 30多
國，除偶有小規模衝突外，不但沒有對這些

國家掠奪、剝削、屠殺、殖民，還無償教導

造船、航海、天文、中醫、漁撈、農耕牧等

先進技術！梁啟超推動新文化運動及維新變

法時，於 1904年，在《新民叢報》寫了一
篇長文《祖國大航海家鄭和傳》，咸稱是《明

史—鄭和傳》許多年以後的第一篇，據實報

導中國為全球第一強國的鴻文，也掀起一陣

「鄭和熱」。

中華鄭和學會於鄭和下西洋六百週年的

2005年，在台北市成立。時任華僑協會總
會理事長，前海軍總司令、國防部長的伍世

文上將，不但邀請全力推動成立中華鄭和學

會的教育部前吳京部長，為華僑協會總會理

監事做專題演講，還出版了「紀念鄭和下西

洋六百週年專輯」，及組團赴印尼、馬來西

亞、菲律賓等國，尋找鄭和足跡。

3、結語

我是中華鄭和學會創始會員，19年來，
我多次以會員、理事身份，在台北、福州、

青島、上海、廈門等處，參加有關鄭和及「大

航海時代」的國際學術研討會，發表多篇中

英論文。由於我長期工作英國牛津大學出版

社的美國分公司，曾在 1994年出版了一本

關於鄭和事蹟的專書“When 
China Ruled The Seas“（遠流
出版的繁體中文譯為《當中國

稱霸海上》），我每次和美英

澳等與會外籍學者—包括在

2002年出版《1421：中國發現
世界》的著名英國籍退休皇家

海軍潛艇指揮官 Gavin Menzies
（孟席斯）都有聊不完的話。

他 /她們對我一再強調「鄭和
的善待那麼多弱小國家，證明

中國是人類歷史上的國際關係

中，最早豎立大國典範的國

家」，都微笑以對，甚至在

2005年福州那場，我還因此在
惜別晚宴上唱了一首英文歌“I 
did it my way“。
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晚清與民初廣東水師與
海軍軍官養成教育回顧
鍾堅
清華大學原子科學系榮譽退休教授。曾獲國家科學委員會傑出研究獎、中山學術基金會技術發明獎，

知名軍事評論家，相關著作有《台灣航空決戰》、《驚濤駭浪中戰備航行》、《爆心零時》等書。

《歷 史》

《廣東文獻》創刊號的張炎元將

軍、2卷 2期的晦庵前輩與 47卷 4期
的專輯，先後述及黃埔海軍學校（黃

埔海校）， 為晚清粵洋水師與民初廣

東海軍之軍官養成教育的搖籃。先嚴

鍾漢波將軍為黃埔海校廢校前最後一

期畢業任官掛階的校友，家翁在亂世

中完整地保存所有的私人手札、資歷

檔卷、時事剪報、手繪地貌與照片，

還從亂局中完整地帶來臺灣妥善保存

到今天。父親在舊海軍服勤，走過民

初軍閥混戰及抗日聖戰，加入新海軍

後歷經戡亂守臺和反攻準備，退役後

轉業為商船船長並見證了政黨輪替。

作者爬梳父親遺留的陣中筆記與舊

照，特將晚清與民初廣東水師與海軍

軍官養成教育概況，與全國的海防態

勢與各路地方海軍航輪幹部的培訓，

作一全盤性的概述。

廣東省的海上武力，在晚清與民

初百餘年來自成一個小局面，但不為

史學家所重視，有關廣東舊海軍的直

接史料更不多見，此乃因軍閥混戰、

抗日戰爭與戡亂內戰期間檔案逸失，

新海軍撤來臺灣的相關檔案更寥寥無

幾，致其秘辛漸次湮滅。父親遺留的

軍陣記述與泛黃舊照，可填補晚清與

民初時期廣東海上武力興衰的史料空

白。

我國近代水師的肇建，始於明清

兩朝長期海禁鎖國政策開放後的十九

世紀初。然諱於海防廢弛、江防無著、

門戶洞開、邊防空虛，遂遭列強入侵，

外國軍隊進出國界如入無人之境。有
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鑑於列強的「船堅砲利」，百官遂倡

議「師夷長技以制夷」籌建水師，是

乃有我國近代正規海軍之肇建。

在列強環伺下，全國開海禁、

通洋商最早之地，就是我們廣東，比

清國推行洋務運動還早二十年。兩廣

總督祈竹軒率先於清道光二十二年

（一八四二年）著令籌款買下英國黃

埔船廠，仿製現代化砲船巡緝內河；

隨後兩廣總督勞崇光舉債於清同治元

年（一八六二年）再增設粵洋水師巡

守沿海，設營於廣州黃埔島。

清國遍地籌建海防，唯諸侯各自

編練地方水師、派閥分明互不相容且

對立傾軋。清同治八年閩浙總督綠營

左宗棠新編閩洋水師，設營於福州馬

尾，再五年兩江總督湘軍沈葆禎另編

南洋水師，設營於南京下關；直隸總

督淮軍李鴻章亦編成北洋水師，設營

於山東威海。甲申海戰南洋水師遭法

軍全殲、甲午海戰北洋水師遭日軍擊

滅；清國敗北後，南洋水師重建為長

江水軍，北洋水師重整為巡洋水師，

閩洋水師易名為福建水師，粵洋水師

則晉名為廣東水師。

民國肇建後，四個地方水師依

然由各路軍閥掌控，互不隸屬。清國

的廣東水師、福建水師、長江水軍與

巡洋水師分別易幟為廣東艦隊、左艦

隊、右艦隊與練習艦隊。北洋政府主

政時期的海軍部，將左艦隊、右艦隊

與練習艦隊分別整編為第一艦隊、第

二艦隊與渤海艦隊，廣東艦隊則在嶺

南獨樹一格，不受北洋政府海軍部指

揮。民初軍閥混戰，各路殘艦淪為政

爭籌碼，艦艇官兵的薪餉也由地方軍

閥掌管；軍閥張作霖的東北系海軍興

起，吞併渤海艦隊另立門戶為東北海

軍。

北伐完成後名目上國家統一了，

但軍閥割據局面還在，加上列強為了

既得利益加速分化國人的共識與團

圖照 1 一九三五年四月黃埔海校二十二期新生艦
訓，群聚於艦齡三十六年的海圻軍艦後甲
板，鍾漢波坐於甲板前排最左（鍾漢波數
位典藏）
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結，我國始終無法建立集中統一、捍

衛疆土的海軍；軍事委員會雖然將渤

海艦隊點編為第三艦隊、廣東艦隊點

編為第四艦隊並提出擴軍專案，然囿

於國庫短絀與派系內鬥，海軍的造艦

計畫及戰、演訓操練，均無法順利推

動。

建設海軍首重人才培育，兵卒由

練營訓練，航輪幹部由海軍學校（海

校）培育。晚清及民初有近八十年的

期間，海軍軍官養成教育的海校，先

後竟有十六所之多；學校的分散與學

制的差異，是權謀的產物也是時代的

無奈。這十六所海校遍佈沿海沿江各

省，期間或因改朝換代更名，或因戰

亂遷校甚而奉命停辦廢校，但均替國

家造就了海軍基層幹部。這十六所跨

世紀、跨政權的海校，依序是晚清建

置的十一所學堂與民國肇建後新成立

的五所海校。

晚清先後設立的海校，依序為

福建船政前學堂與後學堂（一八六六

年興學）、天津水師學堂（一八八一

年興學）、北洋旅順口魚雷學堂

（一八八一年興學）、黃埔博學館

（一八八四年興學）、北京昆明湖水

師學堂（一八八六年興學）、北洋威

海水師學堂（一八九○年興學）、南

京江南水師學堂（一八九○年興學）、

烟臺練營附設海軍學堂（一九○三年

興學）、湖北（武昌）海軍班（一九

○七年興學）及上海吳淞商船學校

（一九一一年興學）等十一所海校。

民國成立時遞嬗的尚存六所海

校，即福州海校、福州海軍製造學

校、（黃埔）海校、（南京）南洋海

軍學堂、（烟臺）海軍學堂與吳淞海

校。民國肇建後始創校設置的海校

還有五所，依序為天津海軍醫學校

（一九一五年興學）、福州海軍飛潛

學校（一九一八年興學）、東北（葫

蘆島）航警學校後更名為青島海校

（一九二三年興學）、（福建長門）

海軍陸戰隊講武學校（一九二三年興

學）及（鎮江）電雷學校（一九三二

年興學）。民初這十一所各路地方海

校，抗戰軍興後因濱海地區陸續淪陷

而奉命裁撤，僅福州海校撐至抗戰結

束，被收併入新海軍的海軍軍官學校；

至此，晚清與民初舊海軍所興辦的

十六所海校全數走入歷史。

圖照 2 斷續在廣東海軍服勤的四千五百噸海圻穹
甲巡洋艦，為清國與民國舊海軍噸位最大
的作戰艦（鍾漢波數位典藏）
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儘管這些海校學制不

同，唯培育及教學方式多師

法歐美日等先進國家，海校

生均予分科施教，主要係以

駕駛（航海）科及管輪（輪

機）科為主，佔海校生的四

分之三；其它尚有製造（造

船、造械）科及魚雷（槍砲）

科。及至民初，海軍艦艇工

藝日趨複雜，分工亦趨精緻，

乃另有軍用化學科、航空科、

軍醫科、無線電（通訊）科

及陸戰科之設立，期以建立

一系列完整週全的海軍軍官

養成教育。以上十六所海校

替舊海軍所培育的種種專業海軍軍官人數，迄

抗戰結束前，八十年間總人數達三八○五員之

多；抗戰結束後，舊海軍遭清洗出局，整編的

新海軍留用的舊海軍現役軍官，亦多達千名。

然黃埔海校的前身，卻可追溯回更早的

一八六四年就已興辦，較之任何清國海校都要

早。當時粵洋水師兵輪多為英製，為培育洋務

人才，兩廣總督毛鴻賓於清同治三年籌銀十五

萬兩，發商生息建館興學，招募幼童修習洋

「文」辦理洋務，擇址於廣州市名曰「同文

館」，聘談廣楠為館長，是為黃埔海校的濫觴。

清光緒三年（一八七七年）同文館未能

兼習「西」方製器，另設「西學館」於黃埔

島平崗墟外造船廠，聘龍易圖主持興館，沿

襲同文館學制另加習兵輪修造。清光緒八年

（一八八二年）西學館亦施教海防「實」務，

故易名為「實學館」，聘廖廷相為總辦，延攬

知名教席授課如鐵道工程師詹天佑。法清戰爭

之際，兩廣總督張之洞巡視實學館，認為生徒

資優且「博」學多聞足堪造就，遂更名為「博

學館」，教學方式定錨為採英國皇家海軍學院

之軍官養成制度。

這二十年間黃埔海校的館名，由同文轉西

學，由西學而實學，再由實學而博學，但生徒

畢業後多從事海關洋務與船廠製器，並未掛階

任官派艦，惟塑造黃埔學館以英文為誦堂教學

之牢固傳統。

法清甲申海戰後，朝野體認到海防固然首

重水師兵輪，唯國境要域武備所需之陸師火器

也同等重要，兩廣總督張之洞遂於清光緒十三

年（一八八七年）上呈奏摺，略謂粵省位處南

圖照 3 一九三六年鍾漢波穿著校閱專
用的深藍色軍裝攝於黃埔海校
誦堂前，此制服是比照英國皇
家海軍學院海校生制服而量身
訂做（鍾漢波數位典藏）



第五十二卷第三期

15

洋首衝，須兼籌海防與邊防，水師與陸師的將

才培育較他省尤急。經光緒皇帝聖諭在博學館

增設學科、增建誦堂、延攬洋籍教席並改銜博

學館為「黃埔水陸師學堂」，聘吳仲翔為總辦。

學堂第一期陸師生徒十八名、水師生徒十三

名，於清光緒十六年（一八九○年）畢業任官

掛階。

日清甲午戰爭後，清國為師法西式陸軍兵

制，乃設置「新建陸軍」（新軍），在各省陸

續開設陸軍學堂培育新軍的帶兵官。粵省乃設

置廣東武備學堂，培育邊防的新軍軍官，「黃

埔水陸師學堂」內的陸師教程遂裁撤，捨邊防

專習海防，故於清光緒十九年（一八九三年）

遭縮編為「黃埔水師學堂」，改聘吳引蓀為總

辦。

兩廣總督岑春煊再於清光緒三十年（一九

○四年）在黃埔島遍設魚雷局與水雷局，故將

「黃埔水師學堂」擴編為「黃埔水師魚雷學

堂」，另聘魏瀚為總辦。隔年朝廷認為清國長

年積弱不振、游民四竄，乃

肇因於庶民普遍缺乏實藝教

育，又於各地軍校附設工業

教程，招收生徒習一技之長；

一年後「黃埔水師魚雷學堂」

又改制為「黃埔水師兼辦工

業學堂」。迄民國成立前，

清國黃埔島的水師學堂畢業

了十三期航輪生徒，任官掛

階共計一七二人。

民國肇建後的臨時政府

認為工業與水師性質迴異，

工業教程與修業生徒應轉學

至新設職校就讀，不宜在軍

校施教，故「黃埔水師兼辦

工業學堂」於一九一二年再

度縮編易名為粵省的「海軍

學校」，清國末任學堂總辦

劉義寬將印信交予民國首任

海校校長蕭寶珩。一九一七

年春，北洋政府海軍部接濟

黃埔島的「海軍學校」並籌

補師生糧餉、購置教學設

施；為與烟臺、南京、吳淞、

福州等地方海校名銜對等，

北洋政府遂將粵省的「海軍

學校」加註地名為「廣東海

軍學校」（廣東海校），

新聘鄧聰葆少將為校長。

一九二二年，北洋政府與廣

東省均因財務匱乏致廣東海

圖照 4 一九三七年黃埔海校實學館東側門外的運動場（鍾漢
波數位典藏）
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校師生無糧無餉就暫停辦學，民初廣東海校十四

至十七期畢業任官的海校生，共一七七名。

兩年後，國父在廣東海校原址設置「中國

國民黨陸軍軍官學校」（黃埔軍校）；一九二八

年國民革命軍北伐完成，此際國民政府與黃埔軍

校雙雙北遷首都南京。由於廣東軍閥南天王陳濟

棠勢力再興，廣東海校停辦九年後，南天王於

一九三○年在原址復辦「黃埔海軍學校」，由陳

策少將兼任校長，延續廣東海軍的軍官養成教育。

未幾再度發生軍閥割據事件。一九三一年

三月南天王以「反蔣反獨裁」為藉口，聯合桂系

軍閥在廣州市成立「國民政府」另立中央，還在

廣東新設獨立軍種的海、空軍總司令部，與廣東

陸軍的第一集團軍司令部位階平行。廣東艦隊與

復辦的黃埔海校，均納編入「廣州國民政府」

轄屬的海軍總司令部。然南天王與專業的獨立軍

種海、空軍在資源分配上磨擦日增，海、空軍執

意歸順中央的軍事委員會蔣委員長，南天王遂於

一九三二年四月斷然解散麾下的海、空軍總司令

部，另由陸軍的第一集團軍司令部轄下重新編成

附隨的海、空軍，換言

之，南天王獨立的海、空

軍改由陸軍指揮。

先嚴鍾漢波將軍於

一九三四年由國立中山大

學附設中學畢業後，感於

國難當頭遂投筆從戎，於

千餘考生競逐中考取黃埔

海校第二十二期軍事（航

海）科，該期學制五年，

三十名錄取的海校新生，

須先赴南天王的廣東軍事

政治學校（燕塘軍校）接

受半年的入伍教育，再赴

海圻軍艦接受三個月的艦

訓，結訓後新生始返黃埔

海校就讀。

依據先嚴的陣中筆

記，黃埔海校校址的黃埔

島，西端有海軍第一船渠

乾塢，可容萬噸級艦船進

塢大修；船渠東鄰就是廣

東海軍魚雷艇基地，再東

行是海軍練營。繼續東行

就是平崗墟與海軍第四、

第五船渠，兩船渠之間，

就是黃埔海校校區，船渠

關閉水閘門就成海校的游

泳池。過此船渠是海關總

稅務司署的黃埔關，東鄰

就是黃埔海校前身的實學

圖照 5 一九三八年六月黃埔海校抗戰遷校至廣東省鬱南縣連灘鎮
縣立平民醫院，二十二期海校生合影於臨時校舍前（鍾漢
波數位典藏）
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館舊址。鼎鼎大名的黃埔軍校，即建

於廣東海校停辦後的實學館校址內。

黃埔島居民不多市集也不大，全

島就僅有兩塊較大之平地。第一塊平

地位於實學館東側門外，由黃埔海校

開闢為運動場，僅一公頃多卻足夠容

納全校百餘名海校生操練。運動場遠

處另有三公頃廣闊平地，昔日黃埔軍

校生的陸操，就使用這塊廣闊平地。

黃埔山山頂，建有國父銅像、國民革

命軍陣亡將士紀念碑及舊黃埔軍校靶

場；黃埔島風景甚佳，昔日的黃埔軍

校遺址本身就是名勝。黃埔島臨江的

平崗墟約百碼外一水之隔，就是繁華

的新洲市，位處珠江河南岸極東的沙

岬上；黃埔島至廣州市，無論使用隔

岸新洲公路或珠江河道，距離都約

二十五公里。

黃埔海校生的年曆，僅有七月

放一整個月的暑假，沒有寒假，全學

年其餘十一個月當中僅有春節、清明

節與國定假日共七天。每週排六整天

的課，每日五時半起床，六時到操場

升旗後運動四十分鐘，七時正早餐，

八至十二時上四節的堂課。下午十三

時半至十五時半上兩節堂課，十五時

半至十七時半有第七與第八節操課時

段，操課每週有四次是陸操基本教

練，其餘兩次排射擊靶訓。傍晚十八

時正降旗後晚餐，十九時至二十一時

是第九與第十節晚自習課，二十一時

半熄燈就寢查艙晚點名。

課程均分為普通學科與軍事學科

兩大類，普通學科有體育與泳訓、通

識教育與數理化基礎課目；軍事學科

包括氣象、通信、船藝、航海學、槍

砲學、魚雷學與輪機學，所有堂課進

修的課本，均為英國皇家海軍學院採

用的英文教科書。

家翁就讀黃埔海校第二學年結

束前的一九三六年六月，粵桂兩省軍

頭聯手發動「六一事變」，藉口抗日

與中央對壘，幸被蔣委員長化解，南

天王遭拔官遁走香港。廣東三軍部隊

由新設的「軍事委員會委員長廣州行

營」接管，原「國民革命軍第一集團

軍海軍司令部」則降編為「廣東省江

防司令部」，艦艇轄兩千餘官兵，黃

埔海校改由上級兵監機關的軍事委員

會軍政部接收督教。

家翁就讀黃埔海校第四學年始業

圖照 6 一九三八年十月廣州市遭日軍攻陷，廣東
艦隊之英製十三噸一號魚雷艇被炸沉，船
齡僅四年（鍾漢波數位典藏）
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時逢抗戰軍興，日軍擬攻奪廣東，斯時廣東艦

隊轄三艘可出洋巡守南海諸島的軍艦與三十四

艘內河巡艇，總噸位才五千噸出頭，僅及全國

四個地方海軍艦艇部隊總噸位的十分之一，局

面不大。

斯時沿海守土防線一一遭日軍突破，戰

力脆弱的四個地方海軍雖然艦艇數量多，但型

號雜、艦齡老、火砲弱、噸位小；逾齡舊艦遂

主動沉塞航道，艦砲拆除置於江河沿岸阻敵通

行。開戰之初，閩系海軍、東北系海軍與電雷

系海上武力均遭日軍擊滅，廣東艦隊半數艦艇

在虎門海戰即損耗怠盡。黃埔海校急撤至九十

浬外廣東省鬱南縣連灘鎮縣立平民醫院臨時校

址，師生從此就永遠離開黃埔島。

家翁就讀黃埔海校第五學年的一九三八

年十月，日軍攻陷廣州市，廣東艦隊殘餘巡艇

與日軍在三水鎮西江馬口江面正面迎戰，但在

毫無空優下求戰無異以卵擊石，各巡艇遂遭日

機追監炸射，形同全軍覆滅！黃埔海校遂二度

後撤至廣西省三都墟，距黃埔島水路約三五○

浬。無艦無艇的廣東省江防司令部，再遭降編

為廣東省艦務處，改隸廣東

綏靖主任行署。

家翁就讀黃埔海校第五

學年最後一學期的一九三九

年清明節過後，廣東省艦務

處再遭改編為江防處，設營

於省立廣西大學舊址，隸屬

「軍事委員會委員長桂林行

營」，專責粵桂沿河沿海佈

雷，惟廣東海軍從此落入桂

系軍閥掌控。各路地方海軍

軍頭互鬥下，五月初黃埔海

校奉軍事委員會電令，略以

「查黃埔海軍學校在校生無

法實習，畢業生任官又無法

分發派艦，甚至因海校一再

遷徙，連泳訓均無法施教，

著該校即刻停辦，合行令仰

遵照。」

廢校直前在末任校長李

慶文少將督考下，先嚴考完

畢業考，於一九三九年六月

一日畢業，成為黃埔海校最

後一期十六位同窗任官掛階

的校友；肄業中的二十三期

航海科與二十四期輪機科在

校生，廢校後被轉學至其他

軍校完成學業。

黃埔海校歷經清國、民

國兩個政權，四十六個學年

內，總共畢業了二十二期的

圖照 7 一九三九年五月鍾漢波的軍字第 41 號之黃埔海校最
後一期畢業證書（鍾漢波數位典藏）
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航輪海校生，合計五一五名。

黃埔海校的校友在軍旅服勤

依功勳晉陞上將的有四位，

晉陞中將的有十一位、晉陞

少將的有二十七位，共計

四十二位海將，平均每十二

名校友就有一位海將。

黃埔海校校友依功勳晉

陞上將者，一是黃埔水陸師

學堂水師駕駛科第一期譚學

衡，任官後累功在清國陞任

海軍大臣，民國肇建後接掌

北洋政府海軍部總長；清末

的海軍大臣與民初的海軍總

長，官等均為正一品，相當

於上將。二是清國黃埔水師

學堂駕駛科第八期楊樹莊，

曾任南京國民政府行政院海

軍部上將部長。三是粵省的

海軍學校駕駛科第十五期陳

策，抗戰時獲頒大英帝國

KBE騎士勳章，戰後陳策任
廣州綏靖公署中將副主任，

廣州市陷共前在任內猝逝，

後由蔣總統追贈海軍上將。

四是黃埔海校航海科第十九

期馮啟聰，政府遷臺後為新

海軍第七任上將總司令。

先嚴五十萬字的遺作

《亂世逐夢航海王》，由台

北市民國歷史文化學社「說

史敘事」書系於今年五月出版套書及新書發表

會，對廣東近代史有興趣的讀者，可雅閱這套

鉅著。

圖照 8 一九六八年鍾漢波將軍及夫人范永貞銀婚紀念日與長
女鍾玲和作者合影（鍾漢波數位典藏）

圖照 9 一九七一年鍾漢波以海軍少將階自新海軍退
役，轉換跑道任商船船長（鍾漢波數位典藏）
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《解 密》

張奇鋒

歷史教科書中的留學潮，多是

赴歐洲、東洋的官派留學，是容閎、

詹天佑等熠熠之名。作為僑鄉的四邑

（四邑指新會、新寧、開平、恩平等

四個縣，鶴山劃歸江門地區管轄後形

成五邑）留學生歷來眾多，為人所熟

知的自然也是在青史留名的數人，如

航空之父馮如等。然而有一段歷史卻

鮮為人知，上世紀民國初年四邑地區

就曾有一波相當規模的赴澳留學潮，

可謂構成中國赴澳留學潮流的第一

波。如今，這段史實空白將被填補。

過去數年，旅澳華人學者、雪梨

科技大學中澳關係研究所高級研究員

粟明鮮博士奔走於澳大利亞各地，透

過澳大利亞國家檔案館相關檔案檢索

查閱，在繁浩的檔案中抽絲剝繭，一

個個鮮活的人物從久無人問津的靜寂

中走出來⋯⋯這個由五邑大學僑鄉文

化研究中心所支持的「民國粵人赴澳

留學研究」出版項目，已經完成中山

卷檔案的出版工作，而留學生最多的

四邑地區則計劃形成台山、新會等獨

立數卷成書。

澳州華人學者
粟明鮮

解密民國華僑留學檔案
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一、�「大海撈針」探尋檔案填補
華僑留學史空白

粟明鮮是中山大學 1978級歷史
系校友，研究生畢業後曾短暫在暨大

以及中大任職，後赴澳留學並移居澳

州。如今在澳經營旅館的粟明鮮，從

未放棄自己所喜愛的研究工作，除了

兼職於雪梨科技大學外，還追隨自己

的學術興趣開展華人華僑史等研究，

「別人做過的我不做。」如他所說，

他目前正在做的民國期間廣東赴澳留

學檔案解密，將填補一段史實空白。

粟明鮮說在民國初年（1910-1930
年代），廣東赴澳留學的有數百人之

眾，以自費留學的兒童為主，儼然形

成中國赴澳留學潮流的第一波。但目

前中國國內許多涉及民國時期赴外留

學的研究，對中國人自費前往留學目

的地多集中在東洋和歐美，而較少涉

及大洋洲地區（主要是澳大利亞），

即便是華僑史志也缺少僑鄉的出國教

育方面的記述。主要原因在於，中國

與之相關的檔案十分難覓，而澳洲的

檔案則能為之打開一扇門。

這是一趟「讀萬卷書，行萬里路」

的解密之旅。粟明鮮旅居布里斯班，

而所需查閱的檔案則多在位於首都坎

培拉的澳大利亞國家檔案館，「空中

飛人」式到達檔案館後，即使有電子

目錄檢索，還需要從上千份檔案中細

細查找閱讀，找尋與粵人留學相關的

蛛絲馬跡，更多時候翻閱的檔案最終

證實並無可用的記載，誇張地說，這

類似於「大海撈針」。

「有時候一個上午翻幾十份檔案

都沒有發現有用的資料，這樣的排除

法又確實需要做的。這真是需要下苦

功的，我估計沒有多少人願意做這樣

的事情了。」粟明鮮說，是對那段史

實探求的強烈渴望支撐著他的努力。

除了坎培拉國家檔案館外，雪

梨、布里斯班、墨爾本等城市的檔案

分館裡也散落著廣東小留學生相關的

檔案，這讓找尋需要耗費更多的功

夫，包括時間、金錢的付出。粟明鮮

也特別感謝邑大僑鄉文化中心對項目

出版的支持。

二、�四邑人是留學澳洲「先驅」
淘金熱後是留學熱

經過數年努力，粟明鮮獲取了
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數百份有效檔案。據其介紹，這些涉

及廣東珠江三角洲赴澳小留學生的檔

案，主要文字為英文（僅護照申請表

附有中文），包括了從其申請的中國

護照、入境簽證及離境日期、以及在

澳期間學習包括轉校情況等方面的文

件及信函，涉及澳洲內務部、海關、

公立及私立學校和中國總領事館及中

國學生護照的擔保人等，時間跨度從

20世紀初至 20世紀 30年代，少數
直至 1940年代。這些看似枯燥無味
的檔案資源，粟明鮮卻是從中找到關

聯，拼湊出一個個赴澳留學兒童被人

遺忘的人生軌跡。

從檔案所顯示出的留學生籍貫

來看，來自江門地區的最多。粟明鮮

介紹，如果以民國時的縣一級單位來

計，這些檔案以涉及香山（中山）縣

和新寧（台山）縣者為最，超過一百

多個宗卷；其次則為新會縣、開平縣，

恩平縣則鮮見。今中山卷已率先整理

出版，粟明鮮目前仍在努力找尋更多

的四邑地區的宗卷，台山、新會由於

人數較多，將獨立成卷出版。

四邑地區赴澳的小留學生最多並

非偶然。19世紀中葉澳洲淘金熱始至
20世紀初，四邑地區便有不少人奔赴
澳大利亞淘金和做工，是第一代移居

澳洲華人的重要組成部分，隨之而來

的幼童留學熱潮直接與此相關。

粟明鮮分析，民國時期的這波留

學潮流，與 1901年澳大利亞聯邦成
立後推行的歧視和排斥亞裔尤其是華

人移民的「白澳政策」同樣有密切關

聯。由於「白澳政策」的實施，20世
紀初年後在澳華人人數急劇下降，澳

大利亞人口統計資料顯示，1901年
在澳華人總數 29267人，1911年華人
人口為 22753人，至 1921年華人人
口降至 17157人，1933年更是降到
10846人。

「這些留在澳洲繼續生活打拼的

華人，大都是取得在此長期或永久居

留權者，包括少數已經歸化為澳籍的

華人。」粟明鮮介紹，這部分的華人

在 20世紀初年，生活普遍已經穩定，
收入有了一定保障，他們也在此之後

陸續回國結親，生育後代，但由於限

制華人入境的「白澳政策」，絕大部

分澳洲華人只能將妻小留在中國。由

於分居兩地，子女教育就成為一大關

注的問題，將其子女以及子侄輩申請

前來澳大利亞留學讀書，便是解決此

項問題的一個途徑。

三、�留學政策幾次變動學校以中
小學為主

這當中，留澳政策亦有變動。

1920年達成的赴澳中國留學生章程，
規定留學生抵澳後可豁免聽寫測試

（免試紙），並主要由中國駐澳總領
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事館主導學生護照和入澳簽證的申請

和辦理。「就是說，如果中國總領事

館批准了申請，澳洲政府便核發簽

證，主動權在中方。」粟明鮮說。

但隨著中國留學生陸續抵澳，在

他們留學澳洲的過程中，也暴露出一

些問題，包括學生來澳年齡及學籍的

管理，英語學識能力等，之前章程也

沒有規定中國留學生來澳就讀學校的

性質，故大部分中國學生來澳所入讀

皆為公立學校，這與當時澳大利亞當

局推行的「白澳政策」相悖。至 1926
年正式實施的修訂版中國留學生章

程，不僅對來澳學生年齡設限，最低

為 10歲最高為 24歲，年齡在 14歲
以上的申請者則須具備基本的英文學

識能力，來澳留學生只能入讀政府認

可的私立學校。此外最重要一點，澳

洲政府收回了中國學生來澳留學的審

核權，轉由內務部負責，中國駐澳大

利亞總領事館失去了原先的護照和簽

證申請審核的主動權。

粟明鮮說根據已經檢索到的澳大

利亞檔案資料，這些小留學生來澳洲

入學的年齡，大多在 10至 17歲之間，
年齡小的有 7至 8歲甚至更小；他們
在澳留學以就讀中小學為主，亦有部

分在澳就讀商校（商學院）或技校（工

學院），而由中小學攻讀至大學的亦

有，不過數量甚少。在留學時長上，

短的則僅有數月一年，多則長達十年

之久，甚至還有因太平洋戰爭的爆

發，而滯留在澳時間更長者。

「不過總的來說，這些小留學

生無論是否完成在澳學業，後來大都

又重返故鄉，只有很少部分人得以不

同方式留居下來。」粟明鮮推斷這當

中應有相當一部分人最終的落腳地應

是在香港，「那個時候從事貿易生意

的有一定規模的話，普遍在香港設有

分行，這些留學子弟由於擁有雙語優

勢，對中西民情皆有了解，正是好幫

手。即使家族並不經商，也有大量公

司需要招募這樣的人才。」粟明鮮說，

自己也正在與香港的學界朋友聯繫，

希望在港搜尋檔案，以此進一步豐富

這些赴澳留學生的人生軌跡。

澳洲昆士蘭華人聯合會前秘書長粟明鮮
博士（廣州中山大學歷史系畢業、任職
於澳洲格里菲斯大學）
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澳大利亞湯士威爐埠 
梁氏父子的傳奇

粟明鮮

一位在澳大利亞大都市打工 30
年的老華僑，因積極參與當地僑社的

政治活動而導致受壓，只好出走到另

一個中小城市創業。經營初見成效之

後，他便開始考慮利用當時開放的赴

澳留學政策，將兒子申請前往，設法

將有了一定業績的企業傳承給了兒

子。這間企業便是在昆士蘭州湯士威

爐埠的「梁雲洲號」。本文根據澳大

利亞現存相關檔案，將該企業的創辦

及傳承過程整理，勾畫出該企業在第

二次世界大戰前後 30年間的發展歷
程。

於湯士威爐埠初創業

梁雲洲出生於 1879年，廣東省
香山 (中山 )縣曹邊村人。早在 1898
年，未及弱冠之年的梁雲洲便追隨鄉

人步伐，奔赴澳大利亞發展。他從香

港乘船直接到雪梨登陸，隨後便在該

地立足，尋找各種機會發展。據 1928
年的一項英文報導，他是一名廚師，

在雪梨依靠廚藝立足。

在 1904年獲得永久居留權後，
梁雲洲便熱心公益，舉凡捐款和為居

澳華人爭利益的事，都能見到他的身

《移民傳奇》
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影。他積極參與雪梨華社事務，尤其

是與中國政治事務及民族文化傳播及

振興等事宜。20世紀初，他成為雪梨
保皇會的積極參與者；民國成立後，

中國國民黨雪梨支部在 1915年成立，
梁雲洲便加入國民黨，成為雪梨地區

首批黨員，積極參與各項社區公益與

政治活動。1918年成為支部評議員；
隨後幾年都是國民黨雪梨支部委員。

參與各類演說，也推動並投身於為中

國振興的事務及賑災籌款，是澳洲雪

梨國民黨支部的中堅分子。

也許是太沉溺於與中國國內相

關的政治事務，梁雲洲捲入了雪梨國

民黨支部的派系爭鬥，而影響到他的

後半生。1926年，中國大革命的浪
潮開始從廣東席捲全國，北伐戰爭開

始，國民革命軍勢如破竹。國民黨派

系爭鬥也達到一個高潮。1927年上半
年，國民黨左派和右派在定都武漢抑

或南京問題上的爭執，直接走向了同

室操戈。這一爭執被帶到了海外華社

之中，雪梨國民黨支部也就此問題形

成了勢不兩立的兩大派別，亦即左派

支持汪精衛為首的武漢國民政府，右

派支持蔣中正為首的南京國民政府，

而梁雲洲支援武漢方，是中國國民黨

雪梨支部的左派代表人物，歐陽南則

支持南京國民政府，是右派的中堅人

物。兩派捲入了長期黨內互鬥，雪梨

國民黨支部曾經召開大會，期協調雙

方，統一意見。最終，會議決定承認

南京政府，但仍有以梁雲洲為首的 40
名黨員反對，他們因而全部被清除出

黨。由是，梁雲洲遂率領這些人刊佈

傳單，以歐陽南為攻訐物件。此事鬧

得滿城風雨，幾致失控。1928年初開
始，歐陽南搜集證據，聘請律師，以

對方涉及敗人私德傷害名譽為由，將

梁雲洲告上公堂。儘管法庭經一番核

查，同意將梁雲洲以犯誹謗罪進入審

判程序，但經陪審團認定，法庭判決

梁雲洲確有上述涉及誹謗行為，但尚

不夠入罪，他最終得以當庭釋放。這

一年梁雲洲 49歲，來到澳洲打拼已
經有 30年之久。

梁雲洲從此在雪梨華社活動中

銷聲匿跡；因黨爭失敗與人事糾葛，
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他顯然也無法在此間繼續待下去。於

是，1928年 8月，他辭去廚師，收拾
行裝，從新南威爾士州北上，進入昆

士蘭州，最終定居於該州北部濱海重

鎮湯士威爐埠。遠離雪梨華社是非場

後，他不再過問世事，此後也再未回

去那個讓他愛恨交織的城市。

湯士威爐埠有梁高和梁新哥倆，

是梁雲洲的曹邊村同宗兄弟，19世紀
末年便來到澳大利亞發展，兄弟合夥

在此經營一間商鋪，以梁新的名字命

名。梁雲洲抵此後，決定進入零售業，

效法梁高梁新兄弟，創設商鋪，重新

創業。他在兩位同宗兄弟協助下，租

賃該埠車打士滔路上的 84號物業，
開設了一間獨自經營的雜貨商鋪，以

自己的名字作為店名「梁雲洲號」。

潛心經營，積攢財富；五年後，其商

鋪的年營業額已經達到 2000鎊。

栽培次子梁華立

生於 1917 年 9 月 25 日的梁華
立是梁雲洲的次子，自幼便在家鄉接

受新式教育。生意逐步穩定後，梁雲

洲開始考慮將生意傳承給下一代。為

此，他決定重點培養次子，以便肩

負起發展的重任。從 1921年開始，
澳大利亞實施《中國留學生章程》，

開放教育給中國學生，准允居澳華人

申辦其在鄉子弟前來該國讀書。儘管

政策設置有諸多限制條件，也規定這

些中國留學生學成後必須離開澳洲回

國，但畢竟此舉為這些居澳多年的老

華僑申請其子女前來接受西方教育開

啟了一扇視窗。梁雲洲決定通過讓兒

子來此讀書的途徑，先申請其前來澳

洲留學，待條件合適時，再申請讓他

轉為自己商舖的職員或者替工，為該

生意的傳承創造條件。

照澳洲留學規定，年齡 14歲以
上者，須具備基礎英語學識能力。

1934年 8月梁華立被家人送到香港，
進入光大英語學校念書，以提高英語

能力，次年 7月結業。他的英語能力
達到赴澳留學要求，而他也滿 18歲，
遂從光大英語學校校長那裏拿到一封

推薦信，加上自己手寫一份英文作業

抄件，寄給在澳洲的父親。

父親立即著手為其辦理留學手

續。1935年 10月 7日，梁雲洲具結
財政擔保書，以監護人身份填妥申請

表，遞交雪梨中國駐澳大利亞總領事

館，為兒子申領赴澳留學護照和簽

證。他以自己經營的梁雲洲號商舖作

保，允諾每年供給膏火 50鎊，作為
兒子來澳留學期間的學費和生活費，

安排兒子入讀湯士威爐埠的羅馬學

校，即天主教會在此主辦的基督兄弟

會書院。他也事先找到該校校長，拿

到接受兒子入讀的錄取信。

中國駐澳大利亞總領事館接到申

請後，通過初審。10月 24日，總領
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事陳維屏修書寄送澳洲聯邦政府內務

部，為梁華立申請留學簽證。於 11
月 18日批復簽證申請。中國總領事
陳維屏給梁華立簽發了一份中國護

照，號碼是 223903。護照送交內務部
於內頁鈐印了簽證章，由中國總領事

館轉寄給持照人。從提交護照申請到

簽證核發，前後一個半月，算得上快

捷。

在香港的梁華立，登上「太平」

號輪船於 1936年 1月 23日抵達湯士
威爐埠港口。入關時移民局官員照規

定測試其英語能力，他均達到熟練程

度，順利過關，也當場獲得了 12個
月的留學簽證。

梁華立抵達湯士威爐埠當天，正

好是當地學校新學年開學的前夕。他

放下行李後，就去羅馬學校註冊，正

式入讀，就讀中學課程。他在校表現

良好，各科學業令人滿意，因而在次

年初便順利地拿到了下一個年度的展

簽。

侄兒梁少鱣來湯士威爐埠留學

梁少鱣出生於 1921 年 12 月 7
日，是梁雲洲的侄兒，即梁華立的堂

弟，正在中山縣石歧聖這士英文書院

讀書，希望伯父協助他來到湯士威爐

埠留學。梁雲洲也認為這個侄兒能讀

書，有前途，將來可協助其堂兄梁華

立經營生意，很樂意為其申請。

因此，他備足各項資料後，於

1937年 6月 3日填表，再次以監護人
身份，向中國領事館申領梁少鱣的赴

澳留學護照與簽證。以自己經營的梁

雲洲號商鋪作保，承諾每年供給的膏

火同樣是 50鎊，以充侄兒來澳期間
的學費和生活費，希望 16歲的侄兒
來此間讀書。梁少鱣的英語能力佳，

內務部直接予以批復，於 6月 25日
給梁少鱣簽發了號碼為 224109的中
國護照。

梁少鱣搭乘「太平」號輪船，于

當年 9月 28日抵達湯士威爐港口。
10月 3日到羅馬學校正式註冊入讀。
兄弟倆一起上學，在校表現都可圈可

點。他們給自己取了英文名，梁華立

叫 Philip Leong，梁少鱣則叫 Ronald 
Leong。

將滿 60歲時，梁雲洲開始進行
企業傳承的交接工作。按照澳大利亞

政府規定，居澳華商在其所經營之生

意達到 2000鎊以上後，可以在需要
回國探親時申請他人代為管理生意，

亦即替工。替工可以從海外聘請，通

常都是店主自家孩子及親友；梁雲洲

循此途徑來實施自己的計畫。自 1928
年開業以來，梁雲洲的生意都是獨自

經營，未曾雇傭過任何幫手；在上一

個財政年度其營業額為 2342鎊，淨
利潤有 216鎊，業績顯示出店主經營
頗為成功。梁雲洲號生意符合使用替
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工的要求。內務部在 6月 7日給予梁
華立一年的工作簽證。梁雲洲探親回

來後，梁華立須在一個月內將經營權

交還，重返學校繼續念書，或者立即

訂好船票回國。

梁雲洲因多年未曾回國，此間的

事情又太多，無法於 9月返鄉，遂申
請延期離境，到 1939年 2月方成行。
21歲的梁華立繼續在學校讀書，直到
完成中學學業。中國總領事館並按照

慣例，為其申請留學展簽。而在 1939
年2月23日，梁雲洲終於搭乘「太平」
號輪船，離境赴港，回國探親。由是，

梁華立便正式接管父親的店舖，代其

經營管理，其工作簽證也由此時正式

起算。

梁華立的經營有聲有色，至 1940
年梁雲洲號商舖營業額已經達到 3011
鎊，淨利潤為 236鎊，令人滿意。
1941年初梁雲洲回到湯士威爐埠。在
探親期間，他也申請妻子赴澳探親，

因而回澳時也攜帶太太亦即梁華立的

母親同來。

由於簽證問題，梁華立應重返學

校念書或離境。此時他屆滿 24歲，
達到中國留學生在澳留學的最高年

限，因而無法核發他留學展簽。梁華

立必須結束留學返回中國。梁華立明

白如果能夠在結束替工生涯後設法留

下來做工，就有機會完成父親的夙願；

父子早就對此做出了預案，並商之於

中國總領事館，表示希望進入湯士威

爐埠一家頗具規模的大型華人商行

「馬廣號」充任店員，希望代為申請

工作簽證。而馬廣號之大股東馬初見

也跟中國總領事館聯繫，希望雇傭這

位年輕人。內務部給予梁華立一年的

工作簽證。梁華立留下來澳洲的初步

願望得以達成。

這段時間裏，梁少鱣繼續在羅馬

學校念書，且各科學習成績都令人滿

意，留學展簽也順利核發。

事業的交接與傳承

1941年底太平洋戰爭爆發，澳大
利亞對日宣戰，成為世界反法西斯陣

營的盟國；昆士蘭因最靠近抵抗日軍

南侵的戰場，大量美國和澳洲軍隊麋

集，對戰時生活物資需求為當地商業

發展提供了動力，也為梁雲洲號商行

的傳承提供了一個良機。1942年初中
國駐雪梨總領事段茂瀾致函內務部秘

書，表示梁華立因父親年事已高，身

體健康狀況堪虞，迫切需要幫手，為

此申請重返梁雲洲號商鋪協助經營。

當時梁雲洲號商舖營業額達到 3596
鎊，符合聘請一名助理協助經營。3
月 6日申請批准。梁華立回到梁雲洲
號商行，協助父親經營生意。到 1944
年 7月 1日 65歲的梁雲洲以身體狀
況無法繼續親力親為經營為由，申請

將其商鋪的所有權全部轉交給兒子，
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獲得了批復。梁華立便正式成為父親

這間梁雲洲號商行的主人，繼續經

營，並將其逐漸擴大。

梁少鱣則繼續在羅馬學校讀書，

1943年完成初中課程，通過了畢業考
試。因太平洋戰爭爆發，戰時澳大利

亞政府對滯留在澳的盟國公民提供三

年臨時居留簽證，有效期至 1945年
6月 30日；如簽證到期戰爭仍在繼
續，該簽證便自動展延兩年。梁少鱣

與堂兄都享有此項政策紅利。在 1944
年到 1945年初的，梁少鱣到昆士蘭
州首府庇厘士彬以及雪梨兩地，受雇

於澳大利亞戰時人力資源調配機構，

加入戰時民工建築軍團服務，同時他

並沒有放棄學習，通過函授教育，一

直在為高中文憑及大學入學考試做準

備。1945年 2月開始，他進入庇厘士
彬埠的聖瑪麗書院就讀，一年後，完

成高中課程。1946年梁少鱣入昆士蘭
大學就讀理論科學課程。於 1949年
底獲理學士學位。

戰後外僑事務的管理轉由澳洲聯

邦政府移民部負責；直到 1947年初
移民部才得以騰出手來處理戰時滯留

在澳之盟國僑民去留問題。梁雲洲號

商行在上一個財政年度的營業額達到

9953鎊，淨利潤為 402鎊。雖然得知
梁雲洲近期回國探親，是否能回來澳

洲則說不準，也許此後就在家鄉養老

了，但移民部則對其當年轉讓所有權

無書面記錄一事要求予以澄清。經內

部討論及重新核查梁雲洲號商鋪的記

錄與業績，以及參照移民法的規定，

都顯示出這位元老華商完全可以在年

老退休時合法地將其蒸蒸日上的生意

轉交給其子永久繼承並經營。移民部

在 1947年 7月 2日決定，將梁華立
的工作簽證展簽五年，有效期到 1952
年 6月 30日。正式認可了上述生意
的傳承合法。梁雲洲號商行的交接傳

承正式完成。

梁雲洲見事情得以圓滿解決，遂

於次年 2月攜妻子一同乘船返回了中
國。此後，澳洲再未見到與其相關的

任何資訊，或許，他回到家鄉後，因

形勢巨變，就再也無法出來。

傑出的第二代傳承事業

而梁華立在 1944年正式獲批接
管父親的商鋪後，也順勢將梁雲洲號

商鋪改名為日升號，但在 1945年時
正式更名為梁華立商店，此後便一直

沿用該名。此前，他的叔伯兄弟梁頌

康，為同宗叔父梁新的侄兒，比他

早半年在 1935年便來到這裏留學。
1938年後梁頌康也獲准進入湯士威爐
埠北面 110公里處英壬埠的「鴻源號」
華人店鋪工作。在太平洋戰爭爆發後

二年，洪源號老闆梁瑞榮在 1943年
底因車禍去世，由其子接管商行；而

此時梁華立接管父親的生意後，也需
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要幫手，而其堂弟梁少鱣仍在上學，

梁頌康便從英壬埠轉來為宗兄工作。

戰後，梁華立繼續聘用梁頌康，商店

的生意也有很大發展；最終他讓這位

同宗兄弟入股，成為合夥人，也為後

者留在澳洲歸化入籍創造條件。

1944年，27歲的梁華立與 23歲
的李容鴻在湯士威爐結婚。後者也是

中山縣人，其父李安是在 1890年代
末年來到湯士威爐發展，在此當菜農

起家，隨後經營商鋪，於 1938年 12
月 28日將女兒以店員身份申辦來到
湯士威爐埠。婚後，李容鴻一邊協助

丈夫經營生意，另一方面則為其開枝

散葉，到 1949年時已為梁華立生育
了四個孩子。他們夫妻二人在 1960
年代初歸化澳籍。

梁少鱣在 1949年讀完大學後，
繼續在雪梨工學院內完成此四年課

程，拿到電子工程師執業證書；於

1961年重返湯士威爐埠，進入堂兄梁
華立的商行協助經營，擔任副經理職

位，達成了伯父梁雲洲此前將其申辦

來澳留學的目的，並於 1966年歸化
澳籍。他結束單身生活，與一位 1938
年在香港出生的華人女子結婚，將其

從香港申請來到澳大利亞與其團聚。

梁華立在接手企業後，利用戰

時的巨大商機，使企業年營業額在戰

後達到近一萬鎊，又得到從國內來的

親戚加盟協助，生意越做越大。他在

1950年代末開始引進美國開創的由顧
客自行選擇商品的開放式經營模式，

營業額更上一層樓，到 1960年代已
經成為湯士威爐頗負盛名的綜合商場

(超市 )，也開設了八間分店。他的商
店在 1980年代初成為澳洲最大的超
市Woolworth集團的附屬機構，其分
店擴展分佈在新南威爾士和昆士蘭兩

州，至今運營良好。

梁華立不僅生意做得好，也積

極回饋社會，服務華洋社群。他在湯

士威爐捐款成立梁華立青年基金，作

為當地青年自主創業的啟動資本，許

多人受惠。他是湯士威爐埠最受人尊

重的市民，到處都有他捐款興建的

物業，比如直接以他名字命名的圖

書館。他也因經營成功及對社區的

貢獻，在 1999年初獲得了澳大利亞
政府以英國女王名義頒發的 Order of 
Australia勳章，這一年帶著他的傳奇
人生辭世，但其子女繼承著他的事

業及對社區的奉獻，繼續服務這個社

會。

從梁雲洲號商行的開辦到成功傳

承到下一代，前後歷經 20年時間；
而時局的變化及生意的發展，則使得

其接班人最終定居澳大利亞，反映了

20世紀上半葉華商企業在澳發展所面
臨的政策瓶頸與經營機遇。
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《藝 術》

文∕圖 陳一宙

黃焉蓉繪畫自成一格，沒有重複執著於某種成名畫作，當卸下中華藝風書

畫會兩任 6 年理事長後，心繫百餘位國內優秀女性最大畫會，終於放下瑣務，

專心自己的繪畫園地 --- 山海觀及大綠地畫室，又再次接任大觀畫會會長，仍

然充滿活力，開年就辦全年活動。

梅縣才女黃焉蓉的
抽象油畫世界

祖籍廣東梅縣的黃焉蓉，生長在

純樸保守的楊梅客家鎮，從事教職 25
年，工作繁忙，責任心強，她處事圓

融，贏得學校同事師長及夫家大家庭

的讚賞；在明倫國中與師大 57年班
邱秀霞老師等共為美術實驗班，造就

不少年輕美術學子，桃李遍佈，又辦

很多活動及帶領同學參加比賽，獲獎

無數。在學校忙的太久，自己畫畫的

時間相對嫌少，她一直以野外風景、

名山大澤寫生等傳統畫法自怡，未曾

發表，直至調任台北大同高中美術老

師兼訓育組長，其後退休才展開真正

自我學習，專心繪畫生涯。
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因緣際會，退休後創設明倫畫

坊，她認識了焦士太老師。焦老師是

一位資深的畫者，目前 96齡，仍在
繪畫，從藝一甲子現代藝術創作，大

多以抽象藝術見長，難得的他對於東

方藝術涉獵也深。焉蓉進入焦老師畫

室接受現代繪畫的教誨，像似偶然，

卻也似機緣，像似開發潛能意識，卻

也似打開了潘朵拉的盒子，至此她瘋

狂的畫，日以繼夜畫的是普羅大眾不

懂的畫，畫的是自我想像、隨心所欲

的畫，開始自我揮灑，變幻莫測，大

開大闔。於是畫裡「乾坤」出現了「氣

勢」，很多人無法由畫作判斷是女畫

家的作品。自此焉蓉進入了另一個畫

界，她好像找到了登天的梯子，在空

中翱翔，優游自得。

焦老師說：

生命最動人的時刻，

是備戰的當下，

而不是勝利的那一刻；

放空──

技巧要放空，

精神狀態也要放空。

放空才能發現，

放空才有所得。

焦老師引述其師現代繪畫先驅李

仲生教學時，先要學生放棄忘掉以往

所學，要一切歸零，再在紙上無意識

的塗塗抹抹，加以型體的連鎖反應，

於是便會發現一個「新世界」的到

來！這個教學的方法，還是非常有創

見的。

現代女性自主性強，除了讓自己

的身、心、性靈飛翔於自由自在的天

空之外，還要追求突破：黃焉蓉隨寫

生隊旅遊團分別到九寨溝、黃山、張

家界、三峽、西安、北京、昆明、西

湖、武夷山等受山水洗禮，尋求靈感，

留下了鴻爪印象；又到各地，飛往紐

約大都會博物館、現代美術館、蘇活

地區現代群畫廊觀摩，華盛頓國家畫

廊、洛杉磯蓋提美術館體驗，再到倫

敦英國國家畫廊、大英博物館、泰特

及現代泰特、英國市政廳、V&A等
博物館深度專看畫作，觀摩領會；在

法國萳西美術館、巴黎龐畢度文化藝

術中心、羅浮宮、羅丹美術館，尤其

是奧賽美術館看印象派名家的原作、

更實際看畢卡索美術館，為數眾多的

真蹟近身揣摩，最能讓她感受到無比

的啟發與震動，這些經歷擴張了視

野，也啟動了她創作的動力。因此，

現在的黃焉蓉不是當年的黃焉蓉了，

她的內心充滿了熱，充滿了對藝術饑

渴的需求，她在尋求管道，希望把內

在的需要釋放出來。

欣賞黃焉蓉的畫，直接去體會
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就是，如果你能進入她畫的世界，不

一定非要言之有物，不一定非要看題

目，那也許只是一個造形符號，要看

時空、看造境、看筆觸、看顏色、看

飄盪、看繽紛、看她的氣息吧！如果

你能接受它，就會有所得，真誠的感

覺，筆隨意走。就會化作一首詩、一

份愛，如夢如幻、如童話般的美，或

近似神跡？

黃焉蓉今年已是 75歲了，經過
無數演講，闡述經驗與理論，是台灣

中青代日正當中的畫家，抽象畫不是

隨便畫人家看不懂的畫，必須要有理

論基礎及一點天份。她的抽象繪畫包

括了有無形的心靈自然，內心浮沉的

心情記錄，和苦樂參半的大千世界。

她是用抽象語言，記錄和傳達她的情

感。形式是非形象的，偏重西方。但

諸多來自意象的寫真，又不自覺的流

入東方人的生活觀。

她的畫裡有「動與靜」、「虛與

實」、「知與感」、「繁與簡」、「分

與合」、「情與景」、「苦與樂」、

「生與死」、「天與地」等。這些都

不是用具體有形事物可以表達的概

念，但以抽象的語言，反而能說個十

之八九。她的創作理念：藝術不是再

現自然的原形，而是內蘊的精神與形

體、材質美的展現。從畫裡面篩選出

認同的藝術語言，並將之轉化，譬如

從偶然性撲捉到的潛意識，這是她內

心世界的「真」，是她原生縮影的

「形」，是超越的真實。從具象到想

像到意象，進入抽象世界，她注入更

多意念的境界與更深層的人文探討，

潛藏意識的推動，剝見動念之間感情

世界，讓毫無掩飾的真性情坦露無

遺。抽象無形無界，似乎更自在的讓

生命之花 2023 複合媒材 90x200cm
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她遊刃其間，樂而忘返，且更執著的

追求下去。這幾年，累積了一張又一

張的創作，「多元、多方、多貌是她

勇於挑戰，日以繼夜總在靈光乍現的

剎那，輾轉難眠，雀躍于每個進程帶

來的驚喜，刻不容緩，馬不停蹄，她

因有夢而自信，築夢亦逐夢。

黃焉蓉在國內淡水、台北、桃園、

台中、南投、台南、高雄展覽無數，

也參加日本、韓國、香港、越南、緬

甸、泰國、埃及等外國畫展，現僅介

紹參加三屆北京雙年展如後。有幸被

海南籍大畫家陳顯棟大師介紹參加大

陸全國美展，後來先後入選北京國際

美術雙年展共三屆，認識國際畫家並

交流愉快，如第 8屆北京國際美術雙
年展來自全世界 113個國家一流畫家
比賽的場合，大陸傾國家力量辦得有

聲有色。黃焉蓉畫作被大會收藏，還

上台授獎及紀念狀。

迴轉於咫尺細微間，身心

匯合，沛然交融。狂走在疏密聚

散中，轉動筆觸，混融色面，流

淌遍佈，那是激情的生命。時空

更迭，傷感和寂寥後，從單純出

發，不分國界，不分種族，不分

你我，結合左右，手牽手，肩並

肩，共體時艱，讓世界回歸自然

原始之初，生生不息，和平共

榮。女畫家，卻表現男性宏觀規模及氣魄；色彩豐富、筆觸展現特殊風格；一流抽

象畫作，不為具象侷限，呈現氣象萬千；圖中述說芸芸眾生，亂中有序，領袖天成。

我的家在山的那一邊 32X98cm 複合媒材 2012

天涯若比鄰 112X194cm 油彩
2009 第四屆 2010 中國北京國際美術雙年展入選
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大音希聲大象無形 194X130cm 油彩
第六屆 2015 中國北京國際美術雙年展入選

意想──幻象空間…內在需要，驅動著執筆的

速度，身心靈的反應，

點、線、面的連鎖跳躍，帶起無聲的節奏與律

動，

我聽到了音樂潺潺聲，漱漱聲，唏唏…大自然

的天籟，幽揚、飄遙著…

我蟄居畫室，獨擁時間與空間，我專注！守候！

捕捉到最神奇的一剎！

奼紫嫣紅 ~ 無盡永恆 120X120cm 油彩
2018 第八屆 2019 中國北京國際美朮雙年展入選並收藏

色彩站出來就自然形象或事物

以色彩形狀、線條來產生移情 (Empathy)

作用

這是一種特別的感覺及概念的過程

情是思想感情景是客觀事物

而「情」「景」交融便產生了意境 ---

我期許著憧憬著 ---

在藝術的殿堂裡色彩站出來

讓色彩共同聯結了東、西匯

抽象的生命，因人而異，隨時間

而變化，抽象的學問，博大精深，釋

放的過程細膩而複雜，首看抽象：美

感天成，直接反應，這是第一接觸，

再看，回味無窮，心象聯想，發現奇

蹟，寓意延伸，終竟意猶未盡，出神

入化，美得淋漓盡致，彼此綣纏，交

互反轉，和弦共鳴。

黃焉蓉舞動著如椽大筆，從陽光

的色帶裡，找來五顏六色，一時滿天
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飛舞的色塊交織一片，變成花雨變成

玫瑰，變成雲彩那是她的新嫁衣，那

是她的最愛，要出嫁了。嫁給藝術！

時光流動如逝，記憶殘存沉澱，那是

不可知的未來，浩瀚深遂，這個未知

的未來，是一種吸引力，讓藝術家產

生一股追求的快感，永無止息。

宇宙的脈動無始無終，人間的萬

象變化萬千，追求真象，無中生有，

黃焉蓉一頭栽進“抽象”世界裡，從

前，見山是山，看水似水，全然盡失，

只留下形、色、線，在畫面上互相撞

擊，勢來不可止，勢去不可遏，不是

“離象”，而是“造象”，造一些無

可名之象，於是油彩厚塗、堆疊、重

覆、滴撒，自由！神秘！剎那！隱喻

⋯⋯藝術的殿堂，忽近忽遠，爬上爬

下，永無止息。

向古人學習到「無為之境」是大

儒劉熙載達天的梯子。入無極之門，

才能在無極之野奔馳；不斷的做，不

斷的發現。舞動彩筆，走在不設限的

空間，讓感覺存在，藉筆意運鏡反應，

移位、旋轉，拋出空間，又進入另一

個新的序列之中。隨機的線條─→藉

由潑撒刮擦痕跡，延伸空想，說是癡

人說夢也好！形態變化「收」「放」

自如，終於漸入佳境，止於當止⋯⋯

簡而不空，繁而不亂⋯⋯結構→解構

→再構→不構之構⋯⋯在經營著一個

永遠無法完成的畫夢！

畫中有話視覺→心理變化→美感

的延伸，感性的線條，情緒的紀錄→

呈現塗鴉，有陽剛，有陰柔，重重的

心事裡有莫名的喜悅，和著汗水，於

指縫間嵌入油彩的厚堆裡，一年、兩

年⋯⋯十年，十個年頭過去，貼近鏡

面，歲月的痕跡已經悄悄的爬上鬢角

了，然，滿牆掛著的，倉儲裡層層疊

疊的，到處是“畫”，如是富有；無

心塗抹，有意經營。

空氣凝住了，時間停止了。揮

舞著彩筆，全副精神都投注在那塊空

無的“白”裡。也許千頭萬緒，也許

四大皆空，也許是一種衝動，也許

是一種感覺。是無心塗抹，是有意

經營。在空寂的畫室裡，要忍受寂

寞，不！是享受寂寞努力地做個畫人

(Painter)，更重要的做個真正的藝術
家 (Artist)。

耕耘的路雖然艱辛，但有發現的

快樂。走過無數個日子，都是在汗香

中進入畫夢⋯⋯真感情讓“藝術”回

歸到最原始的本位吧。讓畫面上強度

與張力無限的延伸──至大無外，至

小無內。尋找「原味」，奔放的思緒，

潛藏的熱情與浪漫，便脫「繮」而出。

陽剛、陰柔，虛實相生；大自然生命

的律動，人世間的悲歡離合，都化成

喜、怒、哀、樂的抽象符號。用自己
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的感受尋求適合表達的方式，是一種

直覺，是一種真感情⋯⋯連鎖反應畫

下第一撇，牽動下一筆接著延續的

點，補上呼應的線，聲息關連，形體

便有了生命。這就是連鎖反應──如

水珠之串連，如歲月之飛渡走過，必

留痕跡，從痕跡裡去找尋，去掉不要

的，留下必要的。於是一個新生命便

誕生出來了，無中生有，我在畫室裡，

從容不迫的埋頭揮灑；時急、時緩、

時潑、時工，或恣意而為或遲疑來回，

在畫布上經營著，細細咀嚼，總想使

畫面另具洞天，穿透繪畫的不可能

性，尋找藝術新的語言想像，翻來覆

去，創作去去來來，啊！為畫所困！

不預期的東西突然滲入畫面，甚至喧

賓奪主。原本構思的徹底的飛了！另

個山頭在招手，於是保留了部分，刪

印象外婆家 63X123cm 油彩 2017

除了些許，轉化成另一個情境，豁見

無中生有：追求的真相出來了 (Tirer 
du ne'ant)。

潛藏呢喃不明確的時空、人物

與事故，錯置交疊，帶入幾分神秘的

色彩與詭異的氛氤，尋找個人的奇思

幻想，被創造出來的潛意識的夢境，

交織著光怪陸離的人間情事，描繪現

實，批判道義。譏諷政局，洞察事態，

到底裡面還潛藏著多少個「呢喃」？

借用現成物；借形、借色，為我所用，

取代畫面描寫。用美感經驗來串場，

讓材料去作主人，潛藏心靈底層的意

識，呼應而出。看不出所以然，但它

就是存在著，強而有力的、無可取代

的無法理喻的成為藝術的先鋒。而畫

還是畫，散放魅力⋯⋯我無止盡的釋

放我的激情。那是我精神底層下的
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冰山，形而上；也許觀者看

我作品，會突發聯想，意有

所指，那是對位了！感應到

了！是磁場相同吧！畫者與

觀者，彼此反芻是：相互回

顧，甩袖舞動情投意合，皆

大歡喜，感動迴腸；馬蒂斯：

「我畫的不是女人，而是一

張畫」不僅是一個感受，是

一個認知，也是一個美感經

驗──這就是形而上的美的

共相。

依然燦爛 日日夜夜 60.5 x217.5cm 油畫 2023

淡水環遊 60X200cm 油畫 2024

2024 大破大立 100X120cm 油彩 2020



第五十二卷第三期

39

《七七抗戰》

從盧溝橋事變 到
芷江受降

編輯室

八年抗戰

每到七月，就想起一九七三年七

月七日發生在河北省宛平縣的盧溝橋

事變。這驚天一變是抗日戰爭全面爆

發的起點。

1937年 7月 7日晚上，日本駐豐
臺中國駐屯軍結束在盧溝橋附近的軍

事演習，以一名士兵志村菊次郎「失

蹤」為由，要求進入宛平城搜查，遭

守城的國民革命軍第二十九軍拒絕。

日本即於翌日清晨 5時許，砲轟宛平
城，國軍奮起抵抗。隨後發生平津作

戰，第二十九軍戰敗，撤退至保定，

日軍佔領平津地區，抗日戰爭全面爆

發。

中華兒女經歷八年血淚抗戰，烽

火連天，家破人亡、艱辛逃難的國仇

家恨至今難忘，泯盡天良的侵略者終

於在 1945年 8月 21日戰敗而在芷江
投降。

芷江受降，標誌的是第二次世界

大戰期間，中華民國抗日戰爭結束的

儀式。當時蔣介石原定於江西玉山機

場受降，因大雨沖刷跑道而改於芷江

受降。1945年 8月 21日下午 4時，
日本第一份投降書，即是在湖南芷江

機場洽降和草簽，史稱「芷江受降」。

而第二次世界大戰中國戰區受降儀

式，於 1945年 9月 9日 9時，在南
京市中央陸軍軍官學校大禮堂舉行，

大日本陸軍中國派遣軍總司令岡村寧

次簽署投降書，向同盟國代表、中國

陸軍總司令部總司令何應欽表示無條

件投降。

受降儀式結束後，何應欽發表講
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話：「敬告全國同胞及全世界人士，

中國戰區日本投降簽字儀式已於 9日
上午 9時在南京順利完成，這是中國
歷史上最有意義的一個日子，這是八

年抗戰的結果。中國將走上和平建設

大道，開創中華民族復興的偉業。」

對日抗戰勝利選在芷江受降，主

要原因是芷江機場為當時遠東第二大

軍用機場，是保衛重慶的軍事重鎮，

同時也是湘西會戰的戰略總部。抗戰

期間湖南是戰鬥最多也最慘烈的主戰

場之一；侵華日軍總兵力 35%布陣於
此夾擊湖南，國軍總兵力四分之一亦

集中在湖南與之對抗，中日雙方在長

沙、常德、衡陽、湘西四次大會戰，

均為大規模絞殺戰。參謀總長蕭毅蕭

對何應欽將軍說，芷江同時既是前方

的後方，又是後方的前方，建議在此

受降。蔣中正採納此建議。

1945年 8月 21日，一架日軍三

菱日式運輸機，在中國空軍 P-51戰鬥
機「押送」下，載著日軍代表到芷江，

日軍總參謀副長今井武夫、參謀橋島

芳雄和前山國雄（木村辰男），在芷

江向國軍參謀長蕭毅肅、副參謀長冷

欣以及中國戰區美軍作戰司令部參謀

長博德諾等，遞交投降書。

受降紀念館

湖南侗族自治縣芷江七里橋，

為抗戰勝利芷江洽降處，此處有包括

芷江受降紀念坊、中國戰區總受降舊

址、中國人民抗日戰爭勝利受降紀念

館、蕭毅肅陳列室等建築。

芷江受降紀念坊，外觀造型猶如

一個「血」字。紀念坊為芷江明山貢

石雕砌的牌坊，四柱三拱門結構，正

南北向，高8.5米，寬10.64米，厚1.16
米。正面中間刻有「震古鑠今」四個

字，下面是「受降紀念坊」5字。坊

中國抗日戰爭
勝利萬歲

中國陸軍總司令部 何應欽將軍辦公室
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柱上有兩副對聯。中聯是蔣介石題的：

「克敵受降威加萬里，名城攬勝地重千秋。」

側聯是李宗仁題：「得道勝強權百萬敵軍齊解甲，

受降行大典千秋戰史記名城。」背面上端中間刻

有「萬古流芳」四個大字。下端是一段銘文，記

述了日本投降的歷史背景。坊柱上有何應欽的一

副對聯：「名城首受降實可知扶桑試劍富士揚鞭

還輸一著。勝地倍生色應推倒銅柱記功燕然勒石

獨有千秋。」

抗日戰爭勝利受降紀念館，建築面積 1,500平
方米，於 1995年正式對外開放。建築分上下兩層，
共有 3個展廳。

中國戰區總受降舊址，始建於 1938年，包括中國陸軍總司令部舊址和何
應欽將軍辦公室舊址。

從七七事變至抗戰勝利，見證中華兒女以不屈不撓精神戰勝暴虐無道的侵

略者，還我大好江山！

受降堂建築

受降紀念坊

抗日戰十五周年紀念郵票：盧溝橋風雲 蔣介石宋美齡與美國史威迪將軍參謀長

受降堂簡介石碑
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萬里尋根不辭遠

《尋 根》

丘秀芷

原鄉人的執著

題目借用王曉波寫過的文章標題

萬里尋根，也許沒萬里，至少五千里。

2016年台灣抗日志士親屬協進會去北
京崇文區台灣會館，王曉波就為會館

留下這一幅字「原鄉人回到原鄉，血

液才會沸騰」，那原是老一輩客家作

家鍾理和說的。

台灣會館原本在 2006年面臨拆
除的命運，而且怪手已動工。是王曉

波動用許多關係，包括請當時台北市

長馬英九也出面跟中共交涉，因此不

僅保留下來，而且擴充許多。2010年
我們去看，煥然一新，已擴充多倍的

北京台灣會館。

王曉波不僅保留下北京的台灣會

館，更早是保釣先鋒，也是台灣抗日

志士親屬協進會的催生者，更為日據

時期犧牲的賴和、王敏川、李友邦、

林少貓等抗日志士恢復名譽。他為台

灣各方面盡很大的心。

王曉波的父親貴州遵義人，母親

江西南昌人，父親原是憲兵營長，民

國 37年來台工作。五歲的曉波和二
位妹妹和外婆也跟著先行來台。民國

39年母親也到台灣，但一家人相聚
沒多久，母親章麗曼被抓，罪名「匪

諜」，民國 42年被槍斃於馬場町。
父親也因「知匪不報」被下獄。王曉

波和妹妹度過了悲慘、狗都不如的童

年及青少年。小學、初中、高中，「匪

諜之子」一直纏附在身上。他在大陸

的祖父則被共黨清算致死，祖母被掃

地出門，景況一樣慘。

即使父母遭遇如此，他成年後一

生護台灣、愛中國。2020年重病臨危
遺言「死後骨灰灑在台灣海峽，看顧
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兩岸。」王曉波一生執著，他在世最

愛引用鍾理和的話就是「原鄉人回到

原鄉，血液才會沸騰。」

鍾理和當然沒和王曉波相識過。

他是日據時屏東客家人，曾回北京，

和妻子鍾平妹的故事曾被拍成電影

「原鄉人」，鄧麗君唱的主題曲至今

傳唱。

鍾理和有個堂兄弟鍾浩東，1915
年生，日據時讀完高中赴日留學，沒

等明治大學畢業，就返台和幾位有志

之士，決心回祖國參加抗日活動，鍾

浩東和妻子蔣碧玉（蔣渭水之女），

另親戚李南鋒，還有台北帝大醫學院

畢業的蕭道應、蕭之妻子黃素貞，

1940年五個二十來歲的台灣年輕人經
上海、香港入廣東惠陽，想去重慶參

與抗日。沒想到五個講台語、日語、

客家話的年輕人，被國軍所執，因為

他們國語講不好，也不會廣東話。五

個人被當成日諜，幸好丘念台將五人

救下。他們之後參加丘念台的東區服

務隊（抗日游擊隊），為粵北、粵南、

閩西的民眾服務。但光復後回台，任

基隆中學校長的鍾皓東因「匪諜」罪

名被槍斃，其餘四人下獄，多年才得

以釋放。蕭道應的次子蕭開平還是在

監獄中生出的。

鍾理和光復後回台繼續寫作，最

有名的是「笠山農場」。後因肺病死

亡，但他留下那一句令原鄉人沸騰的

話，深深注入王曉波的心。

我出生在台灣，受教在台灣，成

年後任教職和公職。2005年加入台灣
抗日志士親屬協進會後，常隨王曉波

等人辦活動，所以常聽到王曉波引用

鍾理和的這句話。

但是自己一而再回到祖居原鄉多

上杭師範傳習所
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次，才慢慢的體會出這句

話的涵義。

崎嶇歸鄉路

首次回祖居在民國 81
年（1992）夏天，大堂姐
丘應棠召集在台丘（邱）

氏宗親回粵北祖居蕉嶺。

我們各宗親已先捐款為祖

居築了公路和逢甲橋，堂

姐當然捐最多，我捐了月

薪的五分之一—5000元，
二胞兄文彥和俊明堂哥、

應樑堂哥一樣認 5000元。
宗親分頭回老家，我

和文彥哥、及二位堂哥，

跟應棠姐訂同班機。行前

我有個難題，當時軍公教

人員不能隨便去大陸，要

先向單位報備，否則會被

記過懲誡。我先跟剛到單位任新聞局長的胡志強

請示，他找來副局長廖正豪商量，廖正豪也到任

不久，還邊在台大修博士班法律，已修七年。廖

副問我身分證職銜是什麼？

我答：「家庭管理。因為五年前進行政院

新聞局，以為工作做一兩年就離職，沒想到走不

了。卻一直沒去戶政事務所更正身分。」

廖副局長說：「等妳申請改好了職業欄，又

回過頭來報院，再等院裡批下來，你們活動已過

了，乾脆全當我們不知道，妳以『無業』身分去

好了。」

就這樣，棠姐學校的職員很快幫我辦好台胞

證，我以「無業」身份前往大陸。我在行政院新

聞局工作是簡任顧問之名，被約聘時，言明不用

簽到打卡的，所以也就無所謂請假不請假。

去大陸那天一大早五點多，去棠姐的學校

會合，再往機場。飛香港再轉到梅州已下午（香

港飛梅州，一周只有二班），我已又餓又累，在

梅州機場出關檢查待兩個小時，沒冷氣，燠熱得

很。海關公安穿拖鞋、軍衣服縐巴巴。在行政院

工作數年，看慣了衣著筆挺、雄糾糾憲兵隊，不

敢相信祖居地的公安這個樣。

梅州機場往蕉嶺的路是碎石子窄公路，我

們搭老舊中巴士，一路巔簸，我一路嘔吐。回原

鄉的小路，唯一可看的是路樹羊蹄甲紫紅花正盛

開，兩側的屋舍都矮小破舊。

進蕉嶺入住華僑賓館，我立即衝進洗手間嘔

吐，誰知按下馬桶的按鈕，裡面的水噴出來，滿

地狼藉，那馬桶據說為我們回鄉入住新裝的。我

一直忍著：這是祖先的地方，不能嫌棄。但是當

看晚餐，滿桌一碗又一碗粗瓷裝的菜肴，黑烏烏

王曉波與馬英九合照
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的，典型客家菜：油、鹹、香，我根本沒法子吃，

只要求清水煮青菜泡飯。

培裁後進遠繼先芬

第二天一大早，回祖居培遠堂。四合院祖居

外牆上滿是標語，大字報字還算不錯，內容大致

是共產黨一貫的口號，加上一個孩子恰恰好為原

則的節育宣傳。

我們先在祖居祭祖，然後出去出席逢甲橋落

成典禮。再回培遠堂，我四處走走，幸好逢甲公

題的字沒被紅衛兵塗抹掉，另有清末大臣翁同龢

與許振褘的題字。而正堂橫匾是「培遠堂」，前

對聯是「培裁後進，遠繼先芬」八個字。我們又

去逢甲公的墓地祭拜，據在蕉嶺的親族說：文革

時紅衛兵曾將逢甲叔祖的墓挖開，墓中只有一根

拐杖，一付眼鏡，根本沒有貴重的東西，親族將

之大致恢復。但另更早清光緒年間二十八歲就過

世的三叔祖樹甲公，文革時墓被鏟平，墓碑曾被

鄉人拿去當跨溝板，好不容易把墓碑拿回來，放

在左側護龍空屋內。應棠姐說：要想法恢復三叔

祖的墓塋。幸好二十世祖曾祖父龍章公的墓在另

一遠處沒被注意到，但多年沒祭掃，去墓地的小

路十分難走。

共產黨入粵北後，族人因有台灣關係被列為

黑五類，有些被趕出祖居。阿常堂叔被削耳、文

東堂姪被打成瘸子、原教物理的應楷堂哥被削了

半個頭皮，其餘多人被下放到外省，像應策哥到

甘肅，應榆哥到山東。只因逢甲公在清末建「台

灣民主國」，丘家被中共定調為〈台獨〉分子。

我聽了覺得啼笑皆非，因為在台灣的邱

（丘）家，日據時代家產盡被日本台灣總督府沒

收，祖父 （讀錄）（先）甲公下獄經年，父親

教漢文也被下獄。而甲午

年生在台中，二歲返大陸

的念台伯，光復後回台，

一直被黨外人士認定為

「中國派」。雖因抗日被

重視，任過監察委員，為

首任國民黨台灣省黨部主

委，卻仍為國民黨所顧忌。

他的女婿王致遠，姪兒丘

晨波抗戰時抗日，光復後

來台，但民國 39年後，白
色恐怖時期被追殺「逃」

回廣東。其他東區服務隊

同生死的隊員多人被下

獄，鍾皓東甚至被處死。

當然不背祖

丘家在兩岸都不討好

當局。大陸幸好鄧小平上

任後，予丘家平反，所以

開始予丘逢甲正面的歷史

丘秀芷在蕉嶺
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評價。生在東京，成長在粵北

的應棠姐（丘念台的親生獨生

女），在兩岸開放後，立即設

法與蕉嶺祖居親族聯繫；但他

「逃回」大陸的丈夫已在廣州

再婚。應棠姐仍然掛念蕉嶺的

一切，認定造橋、舖路、設學

校是這遠行離鄉人第一步要做

的。

其實我們到蕉嶺祖居，鎮

上已利用台灣寄到的經費，先

行修好的蕉嶺到文福鄉的水泥

路，大部分仍是崎嶇山路，僅

夠一部中巴單向通行，而那逢

甲橋也很窄。倒是桂嶺書院後

面修了念台圖書館，還算具規

模。

我們回鄉的第二天中午，

廣東省政府教育廳特別到蕉

嶺，請我們台灣回去的近百位

宗親吃飯。吃飯時，我和幾位

兄長在後頭共一桌，但突然一

個衣著整齊的人過來對著我說：

「請您到主桌用餐。」

我嚇一大跳，忙不迭的說：

「我暈車暈得厲害，胃口很差，

只吃得下青菜湯泡飯，不能去

首桌，否則更吃不下飯了。」

原先在返鄉之前，應棠姐一再

警告親近親友「不要洩露秀芷

在行政院新聞局工作的身分。」

丘秀芷與林少雯在丘逢甲故居

丘秀芷與林少雯在廣州黃花崗七十二烈士墓

於嶺東同文學堂前合照
前排右 3 李昂、左 4 林少雯、左 5 陳若曦。
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卻全露了餡，當地情治人員早調查清

楚，我竟是台灣第一個去蕉嶺的簡任

公務員，而且已有很多作品。但我不

去首桌，再說又矮又瘦的我，還真沒

有「官員」的架勢，他們也就不勉強

了。他們注意力仍集中在捐錢最多，

出力最大的應棠姐。

在蕉嶺待了一個多星期，除了參

與活動，就是到各處隨便看看走走。

老家各處也因剛經過「大鍊鋼」，樹

木砍伐殆盡，童山濯濯，唯一可觀的

是河流清澈，人們友善。當地人看到

我就問：「妳是丘屋的人？臉真像

啊！」

是哪！即使父親和我生在日據時

的台灣，但是這張丘屋的臉改不了。

我會講客家話更令他們驚喜：「妳沒

有背祖啊！」我怎會背祖，我講四縣

客家話依舊很道地，自小父親就以客

語教我背唐詩、三字經哪！

民國 83年 12月，在廣東的學人
到梅州舉辦「丘逢甲一百三十冥壽紀

念研討會」邀我出席，我是第二次回

蕉嶺，這回住桂嶺賓館，房間很好，

而且由梅州機場回蕉嶺的路正在拓

寬，塵土飛揚，已是原來碎石子路的

數倍寬。梅州機場已裝冷氣，公安的

衣著十分整齊，才兩、三年變化很大。

出席座談會，發現與會人員都十

分有學問，由寫小說、散文換跑道的

我根本是「小學生」。當地文化官員

告訴我：清末曾祖龍章公、叔祖逢甲

公在閩、粵地區設百多所學校，現存

的仍有十多所。事實上，粵北、閩西

的文化很盛，只是很貧窮。

我回台告訴棠姐。四個月後，

姐帶十萬美元回蕉嶺，一個個學校捐

款，填置學校設備。此後幾乎每年回

蕉嶺，有時先去廣州、汕頭、潮州，

因為在廣州、潮、汕也有很多先人的

足跡，包括廣州市區中心的「丘氏書

屋」，包括原廣州諮議局，還有潮州

書院、汕頭的嶺東同文書院等。

光復初期躲白色恐怖回廣州的

王致遠姐夫、和應柏堂哥也再見面。

他們二人民國四十年回大陸，都在廣

州，初期曾是「老運動員」，每次共

黨有什麼運動，他們就被抓出來批鬥

一番。幸好鄧小平主政之後，他們平

反了，應柏哥原就學醫藥的，他在這

方面的專精得以發揮，有次我在廣州

羊城晚報上看到報導「丘晨波：廣州

第一神醫。」應柏哥另一名為丘晨波。

他把自己關於治毒癮的研究提供出

來。而王致遠姐夫則到社科院工作，

學生不少。

復刻先人的足跡

我回廣東、閩西的次數愈來愈

密，當地開學術研討會，有任何活動

固然邀我，我自己在 2003年拍攝紀
錄片，更多次回去。也組團，甚至有

數次邀作家，李昂、陳若曦、季季、

藍博洲、林少雯等，也邀抗日協會的
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多位夥伴去。

去閩西上杭師範學校時，林少

雯跟我說他叔祖林修明也在這學校教

過，但辛亥革命時犧牲了，再下次我

們同去廣州黃花岡烈士墓，找到林修

明先烈的紀念碑。台中可以直飛梅州

之後，我更常回去，不用再千里迢迢

七轉八轉。梅州機場到蕉嶺的路已列

為全國公路，又寬敞，又好走。但應

棠姐年紀大了，民國 8年出生於東京
的她，少小回鄉在家鄉受教育，青年

參加東區服務隊抗日，光復後和夫婿

及多位東區服務隊員跟著父親丘念台

回台，但一場又一場白色恐怖使她對

政治十分敏感，只是對成長地蕉嶺和

閩西感情至深，回饋祖居地不遺餘

力。她終究敵不過歲月，過八十五歲

開始就不利於行，九十六歲辭世。

比棠姐小二十一歲的我，接下那

一次又一次返鄉的理念，不只自己，

還帶（堂）弟妹、姪兒們、文友及意

念相同的諸多夥伴前往。或從廣州入

境，或從台中直飛梅州，或走小三通

走廈門轉到上杭和蕉嶺。多次復刻東

區服務隊走過的路。

只是前幾年，疫情阻斷，台中飛

梅州的航班沒了，試過小三通，幾次

從廈門進入，但年歲漸大，覺得太折

騰。

年老須返鄉

去年十二月二十八日，紀念逢

甲公冥壽一百六十歲，而且數年前我

帶頭與兩岸族人共同出資修曾祖龍章

公的墓塋公路也修好了，另一方面正

好閩西上杭師範習所——即丘（邱）

氏總祠重修好十週年，八十四高齡的

我，跟八十一歲的弟弟、壯年的姪孫，

先搭機飛金門，再搭船到廈門，再從

廈門機場坐中巴去搭高鐵到龍岩，由

龍岩又搭中巴到上杭住宿，再去蕉嶺

住桂嶺賓館。然後坐轎車和輪椅，在

曾祖墓前和宗親說笑：只差沒騎馬。

許多海內外親族也到了，尤其二

叔祖逢甲、三叔祖樹甲、四叔祖瑞甲、

五叔祖兆甲的後人，分別從香港、廣

州、蘭州、上海到來。除了去龍章公、

逢甲公墓前祭拜，也去十二世祖斗我

公祠堂行禮。當然不會缺去上杭丘氏

總祠。

紀念完丘氏總祠重光十周年，再

由上杭到龍岩站，搭高鐵到廈門。再

由廈門登上輪船，到金門、再飛回台

北松山，已年梢。忙著迎龍年，忙著

到醫院報到，但，我會努力把身體養

好，希望下次返鄉行不用輪椅，更希

望台中→梅州來回的航班早日復航。

前人說：「年老不還鄉，還鄉須斷

腸。」我才不會斷腸，我只是如前輩

客家作家鍾理和所寫的：「原鄉人必

須回到原鄉，血液才會沸騰。」
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廣東人的傲骨
球王李惠堂一生忠貞愛國

藍蔚台

2022年全球又迎來世界盃足球
瘋潮，而這一年也是華人一致認同的

足球王李惠堂逝世 43週年紀念，在
現代足球運動發展超過 150年歷史
中，我國唯一世界知名的足球大人物

就是已故球王李惠堂。1976年，德國
一家權威的「環球足球」雜誌組織世

界球王評選活動，李惠堂與巴西的比

利（Pele）、英國的馬修斯（Stanley 
Matthews）、 西 班 牙 的 斯 蒂 法 諾
（Alfredo Di Stefano）、匈牙利的普
斯卡斯 (Ferenc Puskas)被評為「世界

五大球王」。祖籍廣東的李惠堂，其

一生傲骨堪稱為廣東人的驕傲。

在上世紀 30年代前後，李惠堂
踢球顛峰歲月為中華民國奪下多屆遠

運會足球金牌，50年代掛鞋當教練
後，又帶兵為中華民國連奪唯二的兩

屆亞運足球金牌。

球王李惠堂生前在國際足壇享有

崇高的地位，他身為中華民族的五華

粵籍客家人，其一生的足球成就，還

有他忠貞愛國的情操，始終是中華民

族的足球之傲。

《人物春秋》

世界球王李惠堂雕像在五華奧體中心揭幕
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李球王不凡的足球歲月

「看戲要看梅蘭芳，看球要看李

惠堂」，這是上世紀 20年代在上海
流傳的一句話。李惠堂是華人公認的

足球指標性天王，一個足球佬能和京

劇大師梅蘭芳相提並論，可見李惠堂

在當時的社會影響。誠如李惠堂生前

所言，上個世紀 20年代確實為中華
民國開展足球運動的黃金時期。

李惠堂於 1905年 10月 16日（農
曆 9月 18日）出生於香港，祖籍為
廣東省梅州五華縣粵籍客家人。從 17
歲開始足球成名，1928年被亞洲足聯
評為「亞洲球王」，1976年8月13日，
德國「環球足球雜誌」組織世界球王

評比活動，李惠堂被評為「世界五大

球王」。他一生獲得了 50多個榮譽
稱號、100多枚獎章和 120多座獎盃，
在那個動盪的年代，用自己的雙腳譜

寫了一個個傳奇。1979年 7月 4日，
李惠堂因心臟及糖尿病逝世，享年 75
歲。

李惠堂的足跡遍及歐、亞、澳

三大洲，在民國時期足球運動幾乎就

是李惠堂的時代。李惠堂以頑強的拚

搏、高超的球藝贏得了「亞洲球王」

的稱號，英國人稱他為「東方亞力詹

士」，日本人送他「東方標準球人」

的綽號。

李惠堂小時體弱多病，但偏愛玩

足球，藉踢球改變了體質，更踢出一

生功德，從 17歲踢到 42歲，先後馳
騁球場 25年，靠的是他的天賦與苦
練，幾乎每場比賽都有入球，每個賽

季少說射進 70球，但早年缺乏統計
數字，否則李惠堂一生的進球數，應

超越比利的 1281球紀錄。據非官方
證實的統計數字，李球王 25年累積
進球有高達 1860個，但也有傳聞說
他一生進球超過兩千個。

李惠堂黃金時代，正值早年的遠

東運動會，他從 1923至 1934年參加
四屆遠運會，屢建奇功，為中華民國

連奪金牌，他自認有冠軍命，剛出道

效力香港南華隊，便在甲組聯賽九次

奪冠，轉投上海樂群也如此，帶動了

上海的足球發展。

濃眉虎目且銅皮鐵骨的李惠堂，

擁有逾一米八的好身材，他的技術全

面，場上展現智慧與技藝的揉合，洞

坐落在李球王故居五華縣
足球文化公園的李惠堂雕像
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察全場，動如脫兔，最拿手臨門臥射，

擺脫防守者，為自己創造射門的空

間，約百次射門中有 60次要摔倒完
成射門動作。

李惠堂退休後，當了 18年國家
隊教練有成，主要為兩度率隊奪得上

世紀 50年代的亞運足球金牌外，還
擔任亞洲足聯秘書長，國際足總副會

長，更可貴的是，他一生重視道德，

尊重運動精神，熱愛國家，忠貞不二，

對國家足球發展影響深遠，尤其他用

球技和球德維護了民族尊嚴。

李惠堂的足球忠貞

李惠堂說過，他是活在足球與自

己的信仰中，忠貞就是他的幸福。這

一篇且來論述當年李球王對參與球隊

的忠貞態度以及小故事，值得後輩學

習之。

當年李惠堂活躍足球場上的黃金

時代，每個階段都全心效力於一隊，

從不朝三暮四，就跟他穿的九號球衣

一樣，是他的「註冊商標」。

李球王出名之後，引起各方青

睞，想挖角的球隊不少，其中有幾回

廣為大家談論的往事，挖角行動最終

都在李惠堂忠貞不二的態度下，沒有

發生挖角效應。

當年李惠堂身價高，挖角成功

皆大歡喜，挖不成則形同陌路，唯獨

李惠堂打破這種傳統，能與挖他不成

的球隊大老闆融洽相處，足壇人士咸

認李惠堂的溫文儒雅與個性是最大原

因。

1926年李惠堂從香港到上海踢
球時，上海地皮大王的孫子程貽澤，

組建三育足球隊，想從樂群隊重金挖

走李惠堂，優厚的條件包括了一棟洋

房，卻不為李惠堂所動。

李惠堂在香港踢球期間只為母會

南華隊效力，1938年一直是南華死對
手的星島隊，是由胡氏望族養成，財

大氣粗，球隊負責人胡好為擊潰南華

班，便運用銀彈攻勢重金要挖走李惠

堂，球王不為所動，胡好挖他碰壁，

就把南華隊除李惠堂之外的其他主力

給挖過來，看看南華隊垮不垮。但南

華隊仍由李惠堂率領留下的原先非主

力戰將應戰，與星島在香港甲組聯賽

對峙，各方不再看好南華隊，但奇蹟

出現，南華反而以 5比 1大勝星島，
李惠堂個人攻進四球。賽後胡好衷心

佩服李惠堂，兩人一直維持友好關

係，繫之於李惠堂具有公認的傲骨。

1930年以後李球王攜眷僑居印尼
雅加達時，當地青年會盡全力要網羅

他，希望他能從華胞組成的群力隊轉

隊效力，也無法遊說成功。

李惠堂對國家忠貞不二

球王李惠堂始終抱定「道不同，

不相為謀」的原則，他的作為可稱得
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上疾風勁草，堅挺不屈，對國家對民族忠貞不渝。

在他的一生中，立身處世，具有國家至上的觀念，

緊要關頭，則能明辨是非，堅守原則，遭逢環境

的順逆，也改變不了他的意志，對國家的認同始

終忠貞不二。

珍珠港事變，日本攻陷香港，當時汪偽政權

從南京拍電報給李惠堂，要派專機接他和球隊到

南京替偽滿巡迴比賽，以慶祝建國紀念。

李惠堂大為驚駭，決定逃出香港，先回老家

廣東五華。他要逃一定得走澳門，於是李惠堂想

了個辦法，即藉帶南華隊到澳門比賽，幾經波折

躲進一艘往來澳門與廣州灣的運米船，在廣州灣

寸金橋附近上岸，經法租界跑到國軍駐守的陣地。

隨後李惠堂從廣州往柳州、桂林再到重慶，

一路上的轉移，也使得大後方的居民，因而有機

會看到他超凡的球藝。

在大陸淪陷後第二年，李惠堂在香港又一次

表現這種凜烈的風範。當時中共找過去教過李惠

堂國文的老師，到港遊說，只要他肯回大陸一趟

就給 50萬美金。

然 而 李 惠 堂 卻：

「我很講究吃，只要毛

澤東別發糧票後，我再

回去。」那說客依舊死

纏不放說：「你回去看

看，不喜歡再回香港也

無妨。」李惠堂則正色

告訴他：「我一過羅湖

橋就回不來了！」

此後李惠堂多次代

表中華民國出席國際足

總（FIFA）會員大會，
尤其 1958年在瑞典那次
大會，中共代表團提議

要開除中華民國會籍，

李惠堂舌戰群敵，博得

多數國家支持而推翻排

我案，並當場把中共代

表團趕出會場，粉碎他

們企圖混進 FIFA 的陰
謀，維護當時我們的合

法會籍貢獻很大。

還有一段小故事發

生在 1956年墨爾本奧運
會時，李惠堂隨我國代

表團赴澳洲，中共也派

人去墨爾本，中共體壇

聞人董守義曾揚言希望

把李惠堂弄回中國大陸。

當時我國的郝更生博士

知道外頭風聲緊，立刻

李惠堂（後排左四）率兵奪 1958 年亞運足球金牌接受蔣總統召見
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報告團長鄧傳楷及關頌聲，令人揑冷

汗的是，當晚四處找不到李惠堂，可

把代表團急壞了。當夜凌晨兩點再去

敲李惠堂的房門，才入睡的李惠堂出

來開了門，團長抓住其手並告知事

情，李惠堂則笑說：「他們要綁架我，

如果真綁到了，也是個死人了。」

另外在 1974年國際足總大會上，
李惠堂代表出席再度義正辭嚴，粉碎

了國際姑息份子排我的陰謀，事後他

曾寫了一首詩：「艱難受命越洲來，

球國風雲憶幾回，慨自奸邪滲體運，

不圖世路瀰氛埃；議場一舉狂瀾挽，

正義高張敵膽摧，壇砧連年多失利，

為將小勝慰樞台。」足見他當年的氣

概。

中共曾多次想利誘李惠堂，特別

是 1977年他罹患痛風住進醫院，中
共曾透過香港左派人士遊說，李惠堂

不但予以拒絕，還以回台北定居表明

了他愛國的堅決態度。

1977年亞洲足聯（AFC）排除
我國的會籍納入中共，當時李惠堂正

臥病於台北榮總醫院，毅然辭去 AFC
副會長以示抗議，他的行動也使與其

共事亞足聯會長多年的東姑拉曼憤而

辭職。

拒絕為匪效勞 足球義賽籌款抗日

1937年抗日戰爭全面爆發，中國
內地戰火紛飛，整整一年又一個月，

傷勢痊癒後的李惠堂重披戰袍，出現

在香港賑濟內地災害的賽場上，雄風

依舊。

1941年 12月 25日，太平洋戰爭
爆發，香港淪陷，次年春天，汪精衛

為慶祝偽滿建立十周年，特命外交部

長褚民誼和宣傳部長林柏生聯名給李

惠堂致電，擬派專機接李惠堂和南華

足球隊到南京和滿洲各地巡迴表演，

並留在南京主持體育政務。

李惠堂聽了以後出了一身汗，他

曾說當時實在很怕很怕，他不願意為

汪精衛效勞，現在又派專機來那怎麼

辦呢？最後他考慮，那就走為上策。

李惠堂不願做亡國奴，以藉機到

澳門比賽之由，輾轉回到大陸內地。

為了避開日本人和汪偽政權的追蹤，

李惠堂決定率領南華隊去澳門訪問，

藉此機會逃離香港，返回廣東老家。

從澳門去廣東只需 7個小時的車程，
但因為天氣和船舶的緣故，一路周折

不斷，李惠堂竟漂了將近一個月的時

間，才返回廣東五華錫坑老家。

一路上多方朋友相助，在桂林

時更是受到李濟深的款待，離開桂林

途中，他寫了一首感懷詩，「世亂時

虞歷萬難，今朝脫險向長安。桂林山

水迎人笑，我正飄零意未寬。」回到

家鄉後，他在田野鄉村過著簡樸的生

活，並在家門口貼上了一幅對聯，「認

認真真抗戰，隨隨便便過年。」
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1942年，他與家鄉人組建了五華
足球隊，到梅縣與強民隊對壘，結果

以 1比 3禮讓強民。第二年，李惠堂
邀請香港甲組高手，以航建隊名義，

與強民隊比賽。通過這兩次比賽，對

「足球之鄉」梅州的足球運動起了一

定的推動作用。爾後，李惠堂到桂林

組織廣東足球隊，參加所謂四省元首

杯足球賽。他先後在重慶、成都、自

貢等地作表演賽和義賽，籌集款項，

救濟戰孤、難民，支持抗日救國。 
當時政府安排他到五華縣糧倉做

主任，另外在公路處還兼了職務，在

維持生計之餘，李惠堂沒有放棄他熱

愛的足球，先後組織五華足球隊和航

建足球隊，兩次訪問梅州、興寧、韶

關等地，到各地巡迴比賽，推動了山

鄉體育運動的發展。

1942年，響應宋慶齡慰問抗日傷
病及黃河決堤救災，國民黨政府號召

李惠堂舉辦足球義賽，義捐。韶關義

賽之後到桂林、南寧、四川整個大後

方，義賽踢了 138場，收入全部捐救
災及慰勞傷兵、孤兒等之用，更留下

「海角歸來奔國難，名成獻藝賽頻頻」

的詩句。

李惠堂兼具文人傲骨與運動家風

骨

李惠堂另一個貢獻是足球的教

育理論。李惠堂雖然 14歲便走出校

門，但是他不僅能用流暢的英語發表

演講，也能用中文填詞做詩，認識李

球王的人皆打趣說他是手腳萬能的怪

傑。

1928年，23歲的李惠堂已自費
出版了『足球』一書，是第一位足球

運動員著書立說。李惠堂學識不淺，

一生另著有「球圃菜根集」、「足球

經」、「足球規律詮釋」、「足球登

龍術」、「我與足球」、「雜果盤」、

「香港足球五十年」、「魯衛吟草」、

「南遊散記」等足球理論經典。

他在 60歲壽誕上描述自己與足
球結緣一生的詩中所說：「憂樂常關

天下情，愧無建樹以球鳴，一腔肝膽

存人熱，半世風塵為國爭，拔幟豈曾

功在漢，潔身遑計利和名，逢辰笑酌

延齡酒，許共賢流致太平」。

李惠堂對於培養人才、踢好足球

進行了深入的分析，認為足球是最易

入門，最容易舉行，最經濟的運動，

所以學習的人就多。

他在理論著述中有不少創見，

如普及與提高的關係、足球技巧熟練

與常習的關係、技巧全面與單項的關

係、足球基本技巧在球場上的地位、

智與力的關係、集體和個人的關係、

士氣高低與勝負的關係、最後幾分鐘

與勝負的關係等等，都作了很富哲理

的闡述。
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總而言之，李惠堂

不但是 1930年代中國足
球風氣的帶領者，也是

開啟中國、甚至亞洲足

球運動的主要功臣之一。

李惠堂是遵守體育道德

的典範，即使對方隊員

有意識的犯規，甚至有

時是非常嚴重的傷害性

犯規，他都能夠容忍。

1937年夏天，李惠
堂率南華隊遠征南洋各

地，在印尼的一場比賽

中，下半場結束前三分

鐘，南華隊以 1比 0領
先，為了想多贏一球，

李惠堂在距離球門十五

碼左右，正舉腳射門，

對方後衛右腳惡意鏟踢，

李惠堂當場倒地，再也

站立不起。進醫院檢查

結果是左腳脛骨被踢斷，

按照當地的法律只要李

惠堂控告這名球員故意

侵害自己，對方就會面

臨牢獄之災。

員警到醫院核實情

況時，李惠堂竟沒有投

訴對方。感動得那名外

國球員手捧鮮花前來負

荊請罪悔過道歉，李惠

堂也因此更受人尊重。

「登場角技，萬目睽睽，球員之舉止絲毫畢

露，勿以為作奸犯科，能於巧詐中逃脫公論，須

知不義之行，縱逃過他人眼簾，也逃不過昭昭天

理，逃不過自己良心。」李惠堂在他的著作《球

圃菜根集》中記載了他踢球生涯的所感所悟，認

為體育真諦是道德為本，技術為末，先求其本，

後求其末。

李惠堂成名早，逼得他努力進修，不使自己

知識落伍。常有人要他去演講、寫文章，接觸的

人也多是高級知識份子，於是他不斷地進修、求

學，後來能寫很多足球的書，能周旋在國際達官

顯要間不顯侷促，並贏得重視與友誼。足球帶給

他榮銜、名譽、地位、學識，就是沒帶給他足夠

的財富。正因如此，李惠堂被社會上譽為既有讀

書人的傲骨，又有運動家的風骨。

球王生不逢時兩袖清風

李惠堂的足球技藝，造詣深水準高，還有在

國際體壇享譽之隆，發展足球眼光之遠，中英文

口才和文章之美，恐難找出第二人。不過李球王

可謂生不逢時，晚年依然兩袖清風。

李惠堂持冠軍杯



56

他退休後在 1954年當選為亞洲
足球聯盟秘書長，1965年更當選為國
際足總副會長，1966年也升任亞洲足
聯副會長，1968年另出任國際足總的
技術發展委員，還有 1976年被德國
雜誌評選為 20世紀世界足壇五大球
王之一，這等榮譽無人可比。不過因

為缺乏政治淵源和財力支持，始終未

擔任體育領導人。

全世界最熱門運動足球單項，很

多名腳都由於踢足球而身價百倍甚至

名利雙收，由平民一躍成為貴族。李

惠堂踢球生不逢時，活了七十幾歲依

然兩袖清風，晚年靠一些好友的關懷

及顧問的薪津來維持生活。因當時的

足球運動，在香港、上海、台灣都還

停在業餘階段，沒有公開拿獎金或出

賽金的專職球員。

李惠堂擁有的只有「球王」的

尊稱，以及蔣公中正賜他的國家最高

勳章，還有像英國女王頒贈的勳章，

國家教育部和中央黨部等等頒給的獎

章，另外也有他在其《球圃菜根集》

一書收集的兩枚他視為最寶貴的金

章，一枚是 1923年隨南華遠征澳洲
與新南威爾斯踢平後，大會頒給他的

最佳表演獎金章；另一枚是 1936年
赴柏林奧運會後，轉戰法國與紅星職

業隊踢平而獲得的金章獎勵。

李惠堂生前經常把他喜愛的勳

章掛在胸前，他說足球帶給他榮銜，

更帶給了他一生的美好回憶，雖然沒

有帶給他大財富，他一生仍以足球為

傲。我國田徑女傑紀政也說過，她以

李惠堂的精神在演講中教導年輕學子

球王說過的一句話「足球運動教給他

的是，餓了不會伸手，生氣了不會還

手。」

李惠堂受人景仰 當年李惠堂被學生高高舉起慶凱歸
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《客居雲遊》

遊廣州
從化宣星村的觀感

胡鵬年

我個人因於 2016年間，到廣州市
從化區中山大學南方學院去教書，於

課餘之暇，便騎單車去從化區的知名

小村—宣星村去參訪，該村係位於廣

東省廣州市從化區溫泉鎮的中西部，

是一個擁有豐富歷史和文化底蘊的古

村落，以下是對宣星村簡介，讓各位

先進鄉長們了解與體認：

歷史沿革

宣星村歷史悠久，始建于宋代，

已有千年歷史。當時，宣星村是當地

的一個重要商業中心，同時也是當地

劉氏家族的發源地。在歷史的長河中，

宣星村歷經歷史變遷，但始終保持著

其村落古樸的風貌和深厚的文化底蘊，

值得到此巡禮與體驗。

建築風格

宣星村的建築風格獨特，多以清

代建築為主，一幢幢古色古香、富有

濃郁嶺南風韻的祠堂、村屋、牌坊，

就像一幅水墨畫展現著該村的古趣和

淳樸，它有著原生態的歷史年代大宅，

如劉氏宗祠，它已是影視拍攝商埠老

街、古屋石巷等重要取景點。又該村

內環境優美、地勢平坦、交通便利，

是該村重要的文化、商貿集散地，經

環顧這些建築物多採用磚瓦結構，屋

頂覆蓋磚瓦，多屬於老建物，屋子很

矮，不過現在部分村民經商有成，故

而將祖傳家屋予以改建成兩層到三層

樓房。其中，劉氏宗祠是宣星村最具

代表性的建築之一，它是當地劉氏家

族的祖廟，也是村民們祭祀先祖的重

要場所之一。

自然環境

宣星村地處從化區溫泉鎮，其周

圍群山環抱，綠樹成蔭 (多栽種龍眼
樹或黃皮等作物 )，環境優美。目前該
村旁已建起三棟高聳現代住宅大樓，

而在村前已有一座大水塘，塘內水色

清綠，又配搭有小橋、涼亭，景色宜
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人。此外，宣星村為村民提供了優越

的生活條件與人文氣息，其周邊開發

多條自行車道，供遊客步行或騎車去

享受大自然的野趣。

文化活動

宣星村常舉辦豐富多彩的文化活

動，例如傳統的舞獅、舞龍、粵劇等，

每年的春節、清明節、端午節等傳統

節日期間，都會舉辦盛大的慶祝活動，

祈求來年平安、吉祥、富貴、長壽。

此外，該村還經常舉辦一些具有當地

特色的文化活動，如豆腐花節、蜂蜜

節等，吸引遊客前來觀賞、休閒。該

村的山邊還有一座仙廟 (求子為主 )，
據當地人傳說很靈驗，故許多善男信

女前往膜拜祈願得子，並奉上香油錢，

見登錄於廟宇牆上；對於獲得神仙賜

福的家庭都會如數還願，即致贈錦旗，

見張掛廟宇內牆，以示感謝。

經濟發展

近年來，宣星村依託其豐富的自

然和文化資源，積極發展旅遊業，其

中該村榮獲全國首個「中國紅色旅遊

文化村」稱號 (樹立石碑紀念過去國共
內戰史蹟 )。該村位在山谷中，周邊山
青水秀、環境優美，是廣州市「運動

型」農家樂的代表。另外，宣星村還

有獨具特色的豆腐花、炒米餅、蜂蜜、

涼茶等特產作坊。另，村民們開辦了

多家農家樂和民宿，為遊客提供餐飲

(如汽鍋魚、廣式農家宴等 )、住宿等
服務。此外，宣星村附近還開發多個

旅遊景點和項目，如溫泉度假區、生

態公園等，吸引了大量遊客前去觀光

及旅遊，這些旅遊的興起，為宣星村

的經濟發展注入了新的活力與動能，

振興農村經濟。

村鎮治理

宣星村在溫泉鎮政府的大力支持

下，積極推進社會治理工作。村裡成

立了村民委員會和村民議事會等組織

機構負責協調村民間的關係和村務管

理工作。同時，村裡還建立完善的環

境衛生管理和安全管理制度等規章，

確保了村民生活環境的整潔和安全。

宣星村在不斷加強社會治理的過

程中，已逐漸形成了獨具特色的鄉村

治理模式，贏得了廣大村民和社會各

界的認可與讚譽。

未來展望

隨著社會的發展和生活水準的

提高，人們對旅遊休閒的需求不斷增

加，這為宣星村的旅遊業發展提供廣

闊的發展空間和機遇。已知未來宣星

村將繼續依託其豐富的自然和文化資

源，加強旅遊設施建設和旅遊產品開

發，提高旅遊服務品質和水準，推動

旅遊業持續健康發展，同時還將積極

拓展集約農業，促進農業與旅遊業的

融合發展，提高農民收入和生活品

質，為鄉村振興實施貢獻力量。

綜上所述，宣星村以其悠久的歷

史文化底蘊，獨特的建築風格，優美

的自然環境，豐富的文化風采，良好

的經濟發展勢頭，配合逐年提高的村

鎮治理能力，已蔚成廣州市從化區的

重要的文化發展陣地之一，也為廣大

遊客提供很美雅、舒適的旅遊勝地。
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《文壇舊事》

方 明

燈亮黃昏詩滿屋
記與羅門蓉子交往點滴及其晚景

臺灣詩壇大師之情懷及晚景  之三

恩怨糾葛六十二年，蓉子向我說

出對羅門逝世後最後一句話，竟是…

前言：春風輕涼，夏蟬鬱噪，秋

雲淡薄，冬凝常愁，世情便在輕涼、

鬱噪、淡薄、常愁裡被浮幻的時間推

著走，詩人羅門逝世己六年了，而蓉

子離開人間也近四年，現在提筆重返

時間甬道去追索近五十年的相識，記

憶充滿零落憔悴，彷彿人間匆匆的行

跡，路過艷花盈樹，鳥鶯嬌啼⋯⋯美

好的時光流連不住，是非成敗亦然。

二零一六年六月二日瘂弦與我通

電話，他說：羅門畢生為詩而活，為

詩而生存，我們所有詩人，或多或少

都會離開詩歌片刻去做別的事，羅門

是全副精神沉浸在詩歌其中，就憑這

一點，他的其他行為都值得原諒及理

解。

「方明，方明，你快來，燈屋

窗邊冒出煙，快火災了，你快來看

看⋯⋯」電話聽筒裡傳來羅門急躁嘶

喊的聲音，「羅門，需要幫你打 119
嗎」我也大吃一驚回應，再喊「你與

蓉子快逃到樓下」，「方明，你趕快

來再說」嘟嘟，電話被掛掉了。

我家在信義與新生南路口，《燈

屋》在和平與新生南路不遠處，兩家

的距離步行約十五分鐘，以箭步飛奔

約八分鐘便到，我不待整裝便疾往泰

順街八號，樓下大門是敞開的，我直

衝上四樓，羅門站在小陽台手指向窗

框旁的冷氣，「方明，你看這裡一直

在冒煙，好危險」，原來是窗旁嵌裝

的舊式冷氣機多處漏水，被溽暑陽光

直照下，產生陣陣裊裊上升的煙霧。

「羅門，那是酷陽造成的水蒸
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氣，不是火災⋯⋯」，我有點啼笑皆

非，但羅門卻若無其事的道：「方明，

這是我在某大學講詩的光碟，為何放

進機器內，有影像卻沒有聲音？」我

蹲在相信已超過二十五年的白色電視

前（羅門還將之加上白框，這也是他

所謂的裝置藝術），我嘗試轉換各種

開關，拔換不同音頻的插座，終於影

像與聲音均同步呈現了，我將操作流

程再做一次給羅門看，他說：o.k.知
道了。

過了數天，羅門又來電：方明，

我忘了怎樣操作，弄了一個上午還是

沒有聲音，你再來做一次給我看。這

次我將操作次序 1、2、3、4寫在按
鈕上，請羅門當場試按幾次，一切都

順利後，他豎起大拇指說「太棒了」。

也許地緣之便，只要我在台灣，幾乎

不論大小雜事，羅門及蓉子都會找我

幫忙處理。

想起初識詩人羅門蓉子伉儷，回

憶如掀開層層被時間繭佈的雲匹，窺

見上世紀藝文璨放如煦亮陽光、就算

入夜也是繁星熠閃的七十年代，生命

的熱忱均溺醉在「台大現代詩社」狂

狷歲月中，尤其是詩人苦苓與我，頻

頻踏登過狹窄的樓梯去幽探鴻儒與詩

人薈萃的《燈屋》，在羅門心目中，

那是他親手建造的一座崇高且堅固無

比的精神堡壘，牆壁是由當代不同畫

家之圖騰與線條支著，而西方哲思的

書籍與不時插隊的詩人贈書相互在塵

漫的書架裡喋喋細語，也有銅、鐵、

木、塑膠的原材被羅門扭曲裝置成他

眼裡第三世界的神奇造型，當然心靈

老管家貝多芬也不時在此震古鑠今的

空間裡振盪迴旋，一切都似乎無法片

刻靜謐休止，彷彿主人內心永遠澎湃
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的激情⋯⋯。

時光渺渺奔回依稀一九七六年，

羅門欲將「台大現代詩社」的成員推

荐給余光中先生，希望我們加入「藍

星詩社」成為重要的新血，因此，我

曾有數次登訪余先生台北市廈門街的

第宅，在其煦暖的客廳內聆聽余先生

句句珠璣，喚來滿室春色的萬種風

情，余先生談吐恰似在寫一篇優美的

散文，撥撩台上舞者之翩翩金裙，令

人全神貫注。一九七九年出版的「台

大文學叢書」，羅門為我的散文詩集

《瀟灑江湖》寫序，頻繁互動的聚聊

使我感受到他的「執著、真摯、獨我」

之性格，相對於蓉子的「柔婉」以及

表面不易察覺的「精計」（這點是我

們相識數拾年過程中才了解），故此

羅門與蓉子是在相愛、爭執下糾纏一

輩子的冤家。

羅門與蓉子未至五十歲便自工

作職場退休而全心遨遊於「詩」的天

地裡，尤其是羅門的心靈更在自我封

閉的世界裡（雖然燈屋滿座鴻儒、詩

人、學者），以孤傲自我，來築構他

精神上的「烏托邦」，以及用想像衍

生出「第三自然」，開拓獨特的「時

空觀」，以至其視覺藝術、裝置藝術、

西方古典音樂等，均一一呈現在燈屋

擺設架構內。

他似乎自創一套無法攻堅的詩學

與心靈理論，希望在真實與虛幻中解

譯 <永恒 >，且深信自己已找到通往
「上帝」之門的答案，凡有任何與之

異駁之論調，羅門都認真的反擊與自

圓其說，不管你是任何身份，詩人、

學者或文化官吏，就算是多年老友亦

不假以詞色哮咆爭辯⋯⋯猶記我親目

其二、三與詩人恚峙之事；有一次我

宴請羅門、管管、許水富一起共餐，

菜餚尚未端上，羅門便與管管為「十

大詩人排名」而起齟齬，詩人之間見

解互異本是平常事，很多時候「鬥嘴」

與「戲謔」成份較多，在《方明詩屋》

裡文人騷客之間彼此揶揄不斷，也許

亦是一種增添氣氛的「樂趣」，羅門

仍本著他一慣執著的用語，用「上

帝」、「貝多芬」、「詩的第三世界」

等離題理念向管管喋喋嚷嚷，其實羅

門這些言舉，以往也激怒不少詩友，

亦有人習慣其行徑而淡然對處，但管

管似乎有「秀才遇著兵」之無從與之

理論，盛怒之下便將手持的玻璃杯擲

向羅門（羅門時近八十歲，矮身迅速

閃開，代表他的身體狀況還不錯），

「我要揍你，一對一」管管頓時有點

失控的高喊，羅門看形勢不對便說：

「你個子比較高，我不跟你鬥」，說

後便噤若寒蟬的溜走了，美食尚未上

桌，留下我們三人覷面愕然。另一次

洛夫在《方明詩屋》與眾詩友閒聊，

羅門聞聲便攜著作品來湊熱鬧，將手

持數首詩作遞傳給在埸的詩人，且不



62

時打斷洛夫的述說，洛夫終於忍不住

微怒向羅門說：「你給我五萬元來看

你的作品，我也不要看。」羅門聽後

也立刻回擊：「你給我一百萬，我也

不看你的東西。」尷尬的場面恰似水

靜魚吹浪，在座眾人一時轉不上別的

話題。之後，羅門取回眾人手上的作

品，悻悻急促離開《詩屋》，又是一

幕凝固空氣的不歡而散的埸景。（其

實，羅門私下頻向人推崇洛夫的作

品。）

其實，羅門是「論詩」不「論

人」，我認識他超過四十年，從未聽

過他閒言閒語或說別人是非，他一直

以詩「優劣」來論人的格局，畢竟詩

壇的大師無幾人，且況在公眾場所，

羅門總以冗長論詩、霸佔講台之行

徑，也容易引起眾人不悅與疏離。

流動的響宴在巴黎的穹蒼浮現著

不同情景之浪漫，上世紀八十年代，

裝著盈滿夢想的背囊，我遠奔至花亂

景迷的大都會謀生與求學。旅法期

間，不時會收到羅門與蓉子親切問候

的鴻雁，精美的卡片也會隨著聖誕的

鈴聲而悄悄讓信箱充滿溫馨的祝福，

尤其是在巴黎凜冽的寒冬裡，有點

「情似雨餘黏地絮」之牽掛。

春秋遞嬗，花月爭詩。直到二

零一三年初，羅門與蓉子的健康情況

仍算良好，硬朗的身子每天在四樓

燈屋至出街採買，石階上下攀爬皆

無問題，而羅門的日常工作，是將

他畢生的作品以及在各地演講的相

片編剪整理，然後複印多份送給訪

客，同時亦將他認為的一些滿意的名

作，如「窗」、「門」、「第九日的

底流」以毛筆抄錄在白色卡紙上（不

是在宣紙），分贈緣深的詩友。蓉子

仍保持寫日記的習慣，同時羅門與蓉

子聽悉網路上有不少關於他們以往藝

文活動的報導，蓉子便興起學習電腦

的念頭，曾數次帶蓉子返我上班公

司，請女同事細心教導她如何操作鍵

盤滑鼠，上網瀏覽自己的資料、生平

介紹以及著作等，當然也看到講座相

片，蓉子覺得十分新奇有趣，惹得羅

門也來學習，當然，那時兩老也年近

八十，耄耋之際接觸電腦，總是學忘

兩相隨，故那段日子，羅門與蓉子頻

頻到我辦公室來溫學，最後便索性購

買一部手提電腦，在家沉浸在繽紛多

事的網路世界裡，彷彿彩蝶圍繞在花

蕊之喜悅，重溫文壇眾生對他們讚許

與掌聲，「一覽眾山小」與「自戀」，

似乎是永遠緊箍與跟隨詩人的魔咒。

羅門個性急躁不安，但卻很有

耐煩的整理與裝置燈屋客廳之陳鋪，

各界大師的贈畫、書籍以及銅鐵竹木

堆砌的「裝置藝術」，晚年更將複印

疊疊厚重的手稿相片重要資料，幾乎

蓋滿磽硬的地板，那是羅門這一輩子

執著的靈魂與詩歌之結晶，在淡黃的
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燈暈下，此刻的羅門是如斯恬謐，與

其本性大相逕庭，此刻若我剛好在身

旁，他必定會說：方明，我現在已到

達王維「行到水窮處，坐看雲起時」

之最高境界⋯⋯。

這對詩壇伉儷相互廝守超過五十

年，雖然羅門孤傲執著，甚至對生活

屑事無理咆哮，但溫順的蓉子總是默

不作聲，猶似夏荷聽雨聲，低首無語。

羅門晚年同意蓉子的建議，接受天主

教的洗禮而成為教徒，於是他心中又

多了一位「上帝」，故當羅門有霸道

行徑或喋喋不休時，蓉子總是溫和的

在旁邊補上一句：「上帝要你多聆聽

別人的話，謙虛一點⋯⋯」羅門便會

放緩「教訓」別人的語調。也許為了

維持生計的「超前佈署」，蓉子凡事

錙銖必較，而羅門則揮霍無計，故羅

門常向我說：「蓉子很愛錢」，直到

羅門只剩數個月的生命最後歲月，因

我頻頻到療養院探望與問安他們起

居，羅門不時隨手寫下一些病痛中、

身心煎熬的零散感觸手稿給我，裡面

竟亦有一句：「蓉子很愛錢」。

亦是二零一三年應是近秋時分，

我剛自國外返台，便接到蓉子的電話：

「方明，我一直找不到你，羅門與我

現在台大醫院，前幾天我們吃了一些

海鮮，回家後便不舒服，去看醫生拿

了一些藥，我吃後便慢慢變好，羅門

不肯吃藥，後來便昏睡了兩天⋯⋯之

後被送往台大醫院急救（過程好像是

詩人黃克強與王學敏處理），結果羅

門一醒來便罵我，你有空快過來看我

們⋯⋯」，在聆聽過程中，我有些焦

急，但稍思索後向蓉子說：蓉子，羅

門能夠罵妳，那代表他沒事，不用擔

心，我立刻趕到醫院來⋯⋯。

羅門蓉子住院其間，當時文化部

長龍應台送來慰問花籃，羅門不斷向

來訪者炫耀，謂花籃是送給他的，蓉

子在旁時而沉默，也有忍不住說：龍

部長是給兩個人，不是只給你。當然

羅門亦不停向醫生、護理人員、甚至

鄰床照顧病人且不太懂中文的外傭講

述詩歌、自已心裡建構的「上帝」以

及其心靈老管家貝多芬。接近出院的

日子，我向醫生詢問羅門病況後續如

何，醫生滿臉嚴肅的回答：韓先生病

情不嚴重，但要去看一下精神科。

出院時刻，詩人黃克強伉儷前

來收拾住院的細軟，我開車在大門等

候，將羅門蓉子載返「燈屋」。經過

這次住進醫院後，羅門與蓉子的身體

狀況漸漸萎縮，行動思考也沒有如以

往從容清晰。蓉子說羅門時常在床上

翻身，不小心便滾落地面，還好床架

離地不高，但有一次蓉子為了將羅門

自地面拉起，也扭傷了筋骨，竟無法

復原而影响行動，有時約好他們兩老

到「燈屋」樓下共餐，自四樓扶手走

下石階便要十五分鐘之久，「稻香村」
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餐廳是我們三人常去共膳地方，為了

避免頻頻上下樓梯，於是我替他們收

集泰順街附近的餐廳菜單，以叫外賣

送餐上樓方式解決日常飲食問題。

羅門嗜好菜色，包括油膩的豬蹄

膀（這道菜必須提早一天預訂）、糖

醋排骨、蝦仁炒蛋等，他不喜吃蔬菜，

我不時打包上述菜餚送到燈屋⋯⋯。

人類無法與歲月拔河，羅門與蓉子的

自理能力漸漸退化，而羅門的脾氣也

變得乖戾古怪，有一次他找不到相關

剪貼的文章，竟怪罪於蓉子，而將我

送來熱騰騰的便當負氣掉到地上，那

天剛好來了一位大陸的林姓碩士生，

她說：「方明老師，桌上還有你上次

送來的食物，都沒有放進冰箱，已有

點酵酸了，他們還拿來吃⋯⋯」，我

聽後亦不知所措，人老如秋盡，危枝

斷落葉。

二零一四蓉子申請住進台北市

「大龍老人住宅」，入住者必須有自

行料理生活起居的能力，行動稍有不

便亦無妨，當時羅門同時申請被拒

絕，原因不清楚。我在一次探訪蓉子

時，竟發現小說家陳若曦女士亦居住

於此，若曦告訴我：她將所有藏典與

雜物都捐贈出去，只留下少部份參考

或喜愛書籍及身邊用物，室內偌大的

桌子可以寫作與紀錄行事曆、隨筆感

悟，閒來亦去參加一些藝文活動或演

講，不亦樂乎。

余光中范我存伉儷自高雄北上，

我開車載他們赴老人院與蓉子相會，

除彼此寒喧數句後，便是相對有感無

言，的確，「藍星詩社」雖曾眾星熠

熠耀空，但亦被歲月的烏雲蔽遮噬

吞，浪濤淘淘，名利在無垠的寰宇裡，

宛如一粒沙塵般渺渺無息。

此老人院之住息者可以自由外出

活動，因此蓉子希望我載她到師範大

學內附設的薩莉亞意式餐廳用膳，因

那地點離開「燈屋」很近，以往羅門

蓉子常踱步到此午餐，因此我曾多次

載蓉子到此餐廳懷舊，夕陽的餘霞總

是眷戀袤廣的穹天，只是星移物換皆

匆匆，我好奇詢問蓉子，為何要吃西

餐，原來蓉子中學期間（基督教聯合

中學就讀）在上海渡過，那十里洋埸

的繁富之地，有「東方巴黎」之美譽，

早年進駐不少西式餐廳，年輕的蓉子

喜歡在那裡流連，享受青春時髦的西

化節奏，讓裊裊的咖啡香氛滴醒清晨

之朝氣，所以蓉子嗜好喝咖啡，吃義

大利麵、比薩，而非台灣傳統的豆漿、

燒餅油條。

蓉子在用餐閒聊中，驕傲的回

憶講述，她的第一本詩集《青鳥集》

（一九五三年出版），曾是不少青年

結婚男女的伴手禮，而青鳥對她而

言，象徵幸福的追求尋覓，同時亦提

到羅門與她相識時，尚未開始寫詩，

至於羅門進入創作領域是否受到蓉子
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的薰陶與影響，則不可而知。

因羅門與蓉子的身體狀況不一

樣，而各老人院收容條件亦異，故他

們兩人被逼分開入住不同的療養院，

羅門曾經在台北汀州路與松山松德路

的療養院棲息過。

我每數個月便赴美國陪伴年邁

慈母一段日子，讓飛逝的歲月裡沾染

一片歸心之溫馨，有一次我自聖荷西

（San Jose）返台，便接到蓉子的電
話，謂羅門已自療養院移出，被關到

台大精神病院內，這是我生平第一次

到精神病院探病，除了必須押放身份

證外，並由管理人員以匙鑰打開密封

的鐵製大門，方能進入一間間病房探

視留院者，離開時又要核對證件相片

始放行，以免患者溜逃，真是關卡重

重。事後聽說羅門因與療養院內工作

人員發生爭執，且有點無理取鬧，被

視為患有精神疾病而轉送到此。

羅門見我探望，便瞪大雙眼噴吐

滿腹牢騷：「方明，他們把我當神精

病，其實他們才有病，我是最偉大的

詩人，菲律賓總統給我頒發金牌獎，

我的《麥堅利堡》是偉大的作品，

而且海南島政府將我的長詩 <觀海
>雕刻在一塊大磐石上，多麼偉大雄
壯⋯⋯我將他們把我捉來關的同房病

友診單留下給你（附該紀錄），你去

告訴世人真相，我沒有精神病⋯⋯」。

其實羅門只有躁鬱現象，台大

醫生觀察一週後，便讓羅門離開「鐵

門」，我便開車將他送回正常的療養

院。

春去秋來，唧唧聒噪的蟬聲已

罄，煙繞晚樹雨淋漓，歲月悄悄消磨

人類肉體的成長與凋萎之痕跡。二零

一六初秋之際，羅門與蓉子終於覓到

北投基督教道生老人長期照顧中心，

願意收容他們兩人同住一房療治身

心，於是我開車載羅門與蓉子以及他

們一些細軟赴院報到，但當辦理入住

手續時，院方規定必須要有親人作為

擔保費用之支付，我又充當親人作為

填寫表格之保証人。

該療養院離開詩人碧果住宅咫尺

之遙，我將此訊息彼此傳達，他們皆

謂有空再去相互探望，此處四周環境

幽靜，盤繞蒼翠小山，其住房之大窗

有朝陽照射，框外一片藍天，浮雲不

時來訪⋯⋯蓉子身體精神尚佳，但羅

門卻萎縮得很快，數月後竟連提筆的

力量也不振，有朝蓉子醒來，驚覺羅

門趴在床溘然逝去⋯⋯（事後一些朋

友分折，羅門不愛服藥，常將醫生開

出的藥丸丟棄不吃，但此院之護理人

員，每天監督羅門吞下大量藥物，也

許是引發腎衰竭而死？）。

碧果與羅門最後始終沒有晤面，

使我想起余光中之感嘆「下次你路

過，人間已無我」之唏 。

人間花草總匆匆，浪花淘盡萬事
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空。

羅門逝後，蓉子又移居至新北

市淡水潤福老人院，並聘僱一位大陸

到台的女看護李小姐照料起居，我多

次探望並與之聊及管顧蓉子的最佳方

法，彼此也成為朋友，至今仍以微信

互通有無，且碰巧蓉子住房隔壁兩

間，竟住著洛夫的連襟李明儀先生自

美返台養老，有朋友來自遠方，也添

增不少生活的話題。

有朝，看護李小姐推門入房，驚

見蓉子仆倒浴室 ，喊叫醫護人員將她

扶起，駭見蓉子滿臉鮮血，幸好只是

皮肉之傷，經急救後便無恙返回原住

處。

其間，我多次陪同蓉子在院內偌

大的餐廳共膳，她將一些日記簿子交

予我保存，之後，我陸續將之寄到大

陸，讓她的侄子王雙華先生整理，以

便把這些珍貴的資料存放在其故鄉之

紀念館內，供後人參閱緬懷。蓉子也

以抖擻的筆跡，抄錄其詩作「青鳥」

贈予《方明詩屋》展示。

二零一九年四月二十七日是蓉子

棲息台灣七十年最後一天，因為翌日

她便跟隨侄子搭機返徐州，故鄉的泥

土是無法取代的獨有芬芳，花鬧春意

後，總會凋零在育長的根土。

這天，我知道是向蓉子最後見面

的訣別，離開時，心坎湧上一股哀戚，

但卻不及蓉子向我說：方明，羅門被

火化時，不知是否很痛⋯⋯。

2023年 10月 22日完稿

備註： 蓉子於二零二一年一月九日在江蘇老

家去世，墓園在漣水縣城。
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《建築奇蹟》

似飛碟像磨菇的奇特建築
——永定客家土樓

文 /圖　長林

奇特的客家土樓
來到福建省上杭縣「永定土樓民

俗文化村」，那令人嘆為觀止的一幢

幢狀似飛碟，形同磨菇的奇特建築，

呈現眼前。

被形容為「天上掉下來的飛碟，

地上冒出來的磨菇」，這種建築，是

坐落於廣東、福建和江西三省交界處

的客家圍屋，一般稱為客家土樓。

土樓的屋體和牆壁，是由泥土夯

實成的土塊，再由土塊堆疊而成的。

早年台灣也有許多由土塊建成的土角

厝。但是此地的客家土樓，因造型奇

特，功能齊全，而被聯合國教科文組

織評定為世界文化遺產，其值得保存

的價值，在於它的優美外型、建築結

構、建造技巧和使用功能，當然很重

要的一部分是由於其深厚的文化內

涵。

常在戲劇中見到的北京四合院、

上海的石庫門、廣東客家圍龍屋、大

草原上的蒙古包、黃土高原上的窯洞

以及早年台灣及東南亞可見的竹屋，

其建築均各異其趣；永定的客家土樓，

形狀各異，有大有小，與上述建築大

不相同。中國式建築，因所在地的地

理環境，風土和居住民族不同，本就

各具特色，而客家土樓的形狀尤其別

樹一格，土樓建築時的大小格局，與

家族的繁簡相關，大家族建大樓，規

模大到樓中有一、二百個房間，可以

住上七、八百人，樓型也隨屋主的喜

好而有方型、宮殿式、府第式等。
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土樓建築驚艷國際
土樓，這古老的建築，是中

國歷史上因中原戰亂，客家人南

遷至沿海的丘陵地區而出現的。

這種建築形式，除了可安居，亦

可抵禦外盜的入侵。但土樓在歲

月中逐漸老去，樓中的屋主，一

代代相傳，年輕的子女，有的去

外地謀生遠離家鄉而人去樓空；

加上幾百年的風霜，有的樓已傾

頹倒榻，有的因地區發展而被拆

除。這些老舊的建築，原本將被

淹沒在歷史的煙硝中，但是，

土樓的命運亦像它奇特的外型

一樣，有了不一樣的命運。美國

航太衛星，無意中偵測到地面上

這些大大小小的圓形建築，一度

懷疑為中共的核彈或飛彈基地，

直到中共改革開放後，外邦人到

此地一探究竟，結果卻驚異的發

現，那些圓形的建築，非核彈基

地，而是令人眼睛一亮的客家土

樓。

土樓建築的美和奇特，立刻

引起全世界的關注，許多知名建

築師來此朝聖，研究土樓的構造

和功能。土樓，從沒沒無聞，一

舉躍上國際舞台。它光華四射的

外型，令人驚奇。它內部構造的

科學和先進，讓世人對中國老祖

先的智慧佩服不已。

土樓的形狀是多樣的，最多
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的是圓形，尚有方形、橢圓形、和八角形

等。永定地區的大小土樓，據統計約有兩

萬多座。 一座土樓裡，都住著一個家族，

土樓中應有盡有，關起門來生活，可以自

成一個世界。這樣的生活圈，是安全而又

安穩的。土樓的建築形式，象徵客家人齊

心團結，一致對外，而對內則緊密結合，

相互照顧和依靠的特性。

這種獨特的建築，雖然名為土樓，卻

一點兒都不「土」。土樓的設計，從外觀

到內部的形式，都極為科學，且合乎現代

的環保觀念。以「振成樓」為例，就可以

一窺土樓的神秘面紗。

值得一探的經典之作「振成樓」
眾多的土樓中，最具代表性的是位於
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閩西永定縣洪坑村的「振成樓」。

「振成樓」的主人，是清末經

營條絲菸和菸刀的林氏三兄弟—林德

山、林仲山和林仁山。林氏三兄弟以

製菸起家，林家所生產的菸品，暢銷

日本和東南亞各國，使林氏家族富甲

一方。西元一八八 O年林氏兄弟集資
在永定建了一座方樓—福裕樓，外型

像三座山，此三山，意指兄弟三人，

後來因為林氏家族人丁興旺，福裕樓

日顯擁擠，不符居住，林仁山籌劃再

建一座土樓，但終其一生未能實現願

望。直到一九一二年林仁山之子林鴻

超繼承父志，邀叔伯一起合資，歷時

五年，終於建成這座宏偉壯觀的「振

成樓」。

「振成樓」的門楣上，刻著「里

堂觀型」四個大字，意指鄉里楷模之

意。樓內處處可見楹聯，每幅都意義

深長。其中一幅上面寫道「振作那有

閑時、少時、壯時、老年時，時時須

努力；成名原非易事、家事、國事、

天下事，事事要關心。」從此幅楹聯

中，可見林氏兄弟教育子孫，強調腳

踏實地，不偷懶，不取巧，時時努力，

事事關心的重要性。

「振成樓」佔地五千平方公尺，

外觀圓形，樓高四層，狀似圓寨。從

外觀看，一、二樓沒有開窗，三樓開

小窗，四樓才開大窗。

這座圓寨建築，有兩大特點，一

為結構奇特，是按易經中的八卦來建

造的，用乾巽艮坤坎震兌離的方位布

局，以一極、二儀、三才、四象、五

行、六甲、七政、八卦、九宮和天干、

地支設計而成。其文化內涵則包括儒

教、道教和佛教，三教合一。樓內的

楹聯都是以德、勤為宗旨，居民耳濡

目染下，發揮教化後世子孫的重要功

能。

從「振成樓」的外觀看起，它的

形狀像一個圓形且高大的堡壘，底層

的牆體厚度有一點二公尺。這麼厚重

的牆，在構築時，煞費苦心，為了要

讓牆體固若金湯，築牆時，每隔十公

分厚，即加上一層竹板或木條，以做

為牆筋；遇到交叉處，還放入木料，

作為支撐。「振成樓」樓高十六公尺，

分為四層，外觀像一個大圓寨，其實

裏面是由內外兩環的圓形建築所組成

的，加上兩邊的耳房，總共有兩百零

八個房間，簡直就像一座大飯店般的

壯觀。

兩層環樓中的外環，第一層是廚

房和餐廳，廚房的牆內，預設通風管，

可將油煙直接排出至四樓頂；第二層

為糧倉，各家各戶，榖滿倉實，還儲

備了各種菜乾、果乾等。聞名於外的

梅乾菜，就以永定最道地。第三、四

層則為各家的臥室。

外環樓有一百八十四個房間，內

環樓有三十二個房間。外環按八卦方

位設計，八卦即分為八個單元， 一卦

各自設有樓梯，可從一樓直通四樓，
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一家人關起門來，自成一座四層樓的

院落，在大家族中可以獨自過自己的

生活，與親戚互不干擾。

不過每卦之間，有拱門相通，將

拱門打開，則全樓貫通，連成整體。

總共有四座公共樓梯，供居民上下樓

之用，其中乾巽艮坤四卦所在的位

置，為公共場所，有門廳、後觀音廳

以及左右兩側的門廳等。坎震兌離四

卦的方位則為住房。在每一卦之間，

都設有男女浴室和豬舍，以供各戶使

用及豢養家畜。

內環，即樓中之樓，是二層的

磚木結構，相當精緻美觀，充滿藝術

氣息。樓內處處可見石雕和木雕的門

面、琉璃瓦礑和窗戶、走廊欄杆雕鏤

著梅蘭竹菊，非常精美。

全樓的中心大廳，是重要的公共

活動中心，作為平日開會、宴客或喜

慶時娛樂的場所。作為娛樂用，必有

戲台和觀眾席。這裡的觀眾席，充分

顯現客家人以客為尊的好客天性。戲

台前，主人的座位安排在兩旁，中間

是客人的座位，客座的位置比主座高

出六寸，表示客人是尊貴的，比主人

高出一等。客家人的謙虛和熱誠，以

及誠懇待客的態度，充分表現在土樓

的設計上。

全樓最富麗堂皇的地方，當然是

大廳。中間的天井內，有小型的花圃

點綴其間，看去相當優雅，營造出一

種寧靜秀麗的感覺。

土樓內的用水系統，也別具一

格。樓內共有兩口水井，也有雨天時

收集雨水的設計，以大自然的力量，

來儲備更多的用水量。其排水設計更

是先進又有環保概念，打破中國人水

能聚財的傳統觀念。一般的土樓，都

將排水溝建造得彎彎曲曲，廢水無法

直瀉而出，以免漏財。這樣雖符合了

風水之說，但是排水溝的彎曲處卻成

為死角，處處藏污納垢。「振成樓」

的樓主卻能獨排眾議，將排水溝拉

直，讓污髒的廢水能順暢排除。樓主

並告誡子孫，污水不會帶來財富，要

盡速排出才能保持樓內清淨。有無錢

財跟排水溝無關，唯有勤儉持家，用

心耕讀，才能振興家業。

如此的大圓寨，一、二層沒有開

窗，對防禦外寇入侵，具有極大功能。

惟一能被外人攻入的地方，就是大

門，因此大門的堅固與否極為重要。

「振成樓」共有三道大門，以八卦中

的天、地、人三才佈局，大門門板厚

約一點五公分，門面加裝零點五厘米

厚的鋼板加固而成。門內的牆壁中，

埋有二十公分的方形門栓。平日關上

大門，穿好門栓，就可以高枕無憂。

另外，各卦的樓頂上，設有瞭望台，

構成火力交叉點，是土樓的防禦系

統，以備不時之需。

居住的房屋最怕大風、大雨、

火災和地震，為了預防這些危機，建

樓時就加入安全考量。圓形建築，吃
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風不大，具有防風效果；傾斜的屋頂

可迅速排水，雨再大都不怕；樓內按

八卦形狀而建，卦與卦之間設有防火

牆，可阻斷大火延燒至鄰卦；至於防

震，那就更科學了，圓寨外牆的牆體

在建造時，就設計為向內傾斜，由於

這種向心的力量，使圓寨不會向外倒

榻，即使地震的搖晃，造成牆体裂縫

時，日後也能逐漸復合。也由於有外

圍的厚重牆體，發揮調節氣候的功

能，因此阻擋了酷暑和寒風的侵襲，

使得土樓冬暖夏涼。

在其他細部的設計上，也可見

建築的體貼之處。像樓梯頂端，即裝

設有放置照明油燈的燈座；水井安置

在樓內的東西兩側，除了方便住戶取

水，其水位也一高一低，且位於八卦

陰陽兩極的位置點上，是日和月的表

徵，讓人想起太極圖中陰陽兩極的景

象。

這種圓寨式土樓，雖然是清朝時

期所設計建造的，但是其建築符合現

代科學觀念，注重環保，住起來又冬

暖夏涼，真是建築中的奇葩。

「振成樓」在建築科學和文化

藝術的成就上，令人耳目一新。客家

人在中國歷史上幾經戰亂，從中原逐

漸南遷，隱居南方且居住在深山密林

之中，為了防禦山區的狼豺虎豹、搶

匪盜賊以及當地人的襲擊，而建造出

如城堡般的住屋。這是中原文化的延

伸，但卻融入了南方的生活型態和文

化內涵，成就了這種世間少見的建築

奇蹟，震驚了全世界的建築界，令中

華文化再一次揚名國際，這是全體中

國人的光榮。
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《民俗節慶》

端午佳節到
吃粽子看龍船

文：編輯室 圖 /口述：劉興欽 

「端午節到全家忙，供品肉粽滿

屋香。爸爸門上插蒼蒲，姊弟一起看

龍船。」

端午節到了，敬天法祖的先民過

端午的心情，是歡慶的和敬畏的。

端午節是農曆的五月五日，相傳

端午節是為了紀念愛國詩人屈原，但

據考證，在屈原投江之前，吳越一帶

已有端午節存在。而端午節也早已是

全球華人共同歡慶的大節日。

端午節，家家戶戶門口掛上菖

蒲，人人身上掛上香包，廚房裡忙著

包粽子，水流平緩的河段上，健兒們

個個整裝待發準備賽龍舟。

客家人很會包粽子，粽子的花樣

多，各種粽子的餡料都不同。糯米是

最基本素材，洗淨泡水後，可以包鹼

粽；綠色竹葉包的鹼粽，還沒吃就滿

嘴竹葉香。鹹粽則是用筍殼包裹的，

蒸起來也有誘人且濃濃的筍殼香氣。

鹹粽的餡料有香菇、蝦米、花生、豬

肉，現代新竹內灣推出野薑花粽，風

靡全台。

先民注重端午佳節，是由於過了

端午的節氣後，就進入溽暑天，仲夏

是瘟疫流行的季節，所以農曆五月，

被稱為惡日，為了驅瘟避疫，因此要

祭龍。在中國的古老神話中，端午節

吃粽子和龍舟競渡都是跟龍有關的活

動。

端午節起始於春秋戰國時期，至

今已二千多年歷史，其由來有不同的

傳說，如南方吳越人，認為自己是龍

的傳人，要祭龍，因此有吳越民族圖

騰祭說；亦有屈原說、伍子胥說、曹

娥說、三代夏至節說、惡月惡日驅避

說等。但現代人都以屈原說為端午節

的起源。

各種端午節的傳說，都是為了祈

求風調雨順和大豐收，也為了驅除瘟

疫討得吉祥健康；因此端午節已成為

全民健身、防疫祛病、避瘟驅毒、祈

求健康的民俗佳節。

門口掛菖蒲，有辟邪作用。相傳
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端午佳節吃粽子看龍舟 圖 / 劉興欽

菖蒲、艾草、石榴花、蒜和龍船花為天中五瑞；

此五瑞可辟邪驅瘟和逢凶化吉。石榴花根部可

驅蟲；蒜濃烈的氣味能驅瘟辟邪；菖蒲被認為

是五瑞之首，長長的葉片象徵寶劍，可插在門

口避邪，有蒲劍斬千邪之說；艾草是治療疾病

的藥草，插在門口象徵健康百福。蒼蒲和艾草，

特別的芳香氣味，可清潔空氣和殺菌，消災除

病。用此香草煮水洗澡洗頭，可洗去百病，因

此端午節又被稱為沐蘭節。

端午節配戴的香囊中，裝有白芷、丁香等

芳香馥鬱的藥物，香氣具有防蚊辟穢的功能。

夏天到五毒甦醒；五毒是蛇、蠍、壁虎、蜈蚣

和蟾蜍；五毒因天熱而開始活躍，危害人們的

健康，所以端午節其實是提醒民眾要注意健康

和防治疾病的民俗節日。

端午節一過，就進入溽暑天了，大家保重

身體，平安健康喔！

客家人人做福菜
客家人最傳統的醃製菜，除了梅乾菜之

外，就是福菜了。在台灣，最出名的福菜在苗

栗公館，那裡的客家人多，製作的福菜非常道

地。

芥菜醃製成為鹹菜後，

將鹹菜掛上竹竿在太陽下曝

曬，大約曬一星期左右，這

時鹹菜曬到半乾半濕，但是

摸起來還是柔軟的，這就是

福菜的半成品。

福菜日據時代稱為「覆

菜」，因為福菜製作時的最

後一道手續，要將裝了半乾

酸菜的陶缸，倒覆在地上，

以免空氣進去，讓菜發霉，

因此稱為「覆菜」。

從前鄉下人家，白天要

下田工作，因此製作福菜都

利用晚上時間。做福菜，幾

乎都是全家總動員，將平時

收集的玻璃瓶，一個個清洗

乾淨，瓶中的水分風乾後，

全家人一起在煤油燈下，將

曬得半乾的鹹菜一片片地裝

進玻璃瓶內。裝瓶時，要裝

得非常緊實，不能有一點空

隙，否則空氣在裡面，福菜

還沒發酵完成，就先發黑、

腐壞，那這一整瓶，或一整

甕就報銷了。

製作福菜時，用陶甕是

最理想的，做出來的福菜味

道最香，品質也最好。新竹

關西所製造的陶甕在日據時

代就享有盛名，很多人以為

關西出產福菜，其實是出產
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儲存福菜的大甕！

不過劉興欽大師小時候全家一

起做的福菜，都是瓶裝的。裝瓶時每

個人都會拿一根小木棍，將裝進瓶中

的鹹菜一直往瓶底擠壓，壓得越緊越

好，有時不小心壓擠過頭，玻璃瓶還

會爆裂呢！

酸菜一瓶瓶或一甕甕地裝好之

後，要在瓶口抹一點鹽，用荷葉封起

來，然後倒置於地上，地上先抹上一

層爐灶中的火灰，靜置兩至三個月時

間，讓鹹菜繼續發酵，經過一些化學

變化，產生二氧化碳和其他氣體，但

是因為瓶口是倒置的，氣體不致漏

出，在瓶甕中形成緊密的保護，讓

細菌不會進入瓶甕之中。鹹菜繼續

發酵，在過程中會產生酒精和乳酸等

成分，這些成份和芥菜的成份相互融

合，會生出濃郁的香氣，鹹菜就變成

為福菜了。在鹹菜發酵期間，多餘的

水分會被地上的火灰吸收，讓瓶子裡

的菜保持一定的濕度。

當瓶子或甕中的氣體達到飽和，

非溢出不可時，會從瓶口或是甕口滲

出來，香味當然也跟著外洩，這時福

菜就功德圓滿，可以開瓶或開甕了。

福菜開瓶時，芳香四溢，香味誘

人。這麼香的好菜，開瓶後就要趁新

鮮趕緊品嚐。福菜如果保存得好，兩

三年都不會壞，而且越陳越香。劉興

欽大師是吃福菜長大的，難怪他會寫

下這首打油詩：「客家人人做福菜，

菜香四溢人人愛。半乾酸菜瓶裡塞，

陳放三年不會壞。」

福菜顏色淡黃的品質最好，它的

吃法很多，像炒水蕨、炆筍乾、炆豬

肚等都是傳統的客家菜。現在吃法更

多，像福菜雞、福菜肉片湯、苦瓜福

菜排骨湯、福菜豬腳竹筍湯等等，都

美味無比。福菜搭配各種肉類一起煮

湯，都非常「對味」。

許多客家人，會將吃不完的芥菜

自製成鹹菜，吃不完的鹹菜再製成福

菜，換個口味。等福菜吃膩了，將它

從瓶子裡鉤出來曬乾，做成梅乾菜。

不時的變換口味，永遠都有吃不膩的

甘醇醃菜，可以調配成各種不同的菜

餚和湯頭來享用。

高高晾起梅乾菜
梅乾菜、蘿蔔乾、豆腐乳是客家

婦女最拿手的醃製家常菜。尤其是梅

乾菜，對客家人來說，是一道既方便

又能儲存良久的美味菜餚。

梅乾菜的由來，是客家人的祖先

從中原逃難到南方，遷徙路途中為了

能長久保存，而且又攜帶方便而發明

出來的一種醃製菜。

酸菜、福菜和梅乾菜都是客家特

有的風味菜，這些菜都是由芥菜（閩

南語稱為掛菜）醃製而成。一般客家

鄉親都在秋收過後，稻田暫時休耕

時，在田裡種植芥菜。等芥菜在冬天

及初春收成時，就開始製作酸菜、福

菜和梅乾菜。

田裡的芥菜，一棵棵地割下，先

在太陽下曝曬半天，然後拿回家中，
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鋪在稻草上，上面灑上一層鹽，再鋪

上一層芥菜，就這樣一層芥菜一層鹽

地層層往上鋪，然後叫家中的小孩將

腳洗乾淨，站在芥菜上面用腳去踩。

踩芥菜的工作很辛苦，為甚麼要

叫小孩子來做呢？因為大人有其他事

要做，根本沒得閒，而且大人的身體

比較重，也不適合上去踩，會把芥菜

踩爛，小孩子的體重適中，踩出來的

效果加倍的好。

小孩子踩芥菜，一踩就得踩上

一整天，剛開始還覺得好玩，在芥菜

上跑過來又跑過去，幾個小孩在一起

像玩遊戲一樣，但是踩累了就不好玩

了，休息過了還要繼續踩，就味同嚼

蠟般的沒趣了。

被踩了一天的芥菜，變得柔軟又

呈現半透明狀，大人看看踩得差不多

了，就會將芥菜收起來，放進陶缸裡，

上面用大石頭壓住，將芥菜醃兩個星

期左右，這時芥菜就變成鹹菜了，有

有人稱他為酸菜。鹹菜是一種滋味濃

厚的菜，用它來燉鴨肉，炒小魚乾，

或做酸菜火鍋，非常美味。

福菜，是用鹹菜去加工的一種

菜。客家婦女將鹹菜從陶缸裡拿出

來，先把鹹菜心剁掉，將鹹菜的葉片

剝下來，掛在竹竿上曝曬，曬到半乾

半濕的程度，這時酸菜摸起來還是柔

軟的，但是經過曝曬，質地和滋味已

經改變，這時鹹菜就成了福菜。

但是這一批芥菜是計畫要製造梅

乾菜的，因此要繼續曝曬，要曬多久

那得要看太陽的威力而定，一定要將

福菜曬得很乾，一點水分都不留才行。

經過曝曬過程後，福菜成了可

以保存好多幾年都不會壞的梅乾菜。

梅乾菜做好後，客家人都將他紮成一

捆捆地儲存起來。儲存梅乾菜，通常

都是放進一個大陶甕中密封起來，然

後在地上撒一些爐灶內的火灰，再將

陶甕倒扣在火灰上，這樣就能隔絕水

分，安心儲藏了。

劉興欽大師小時候經常被媽媽大

嬸婆叫去踩芥菜，他雖然踩得心不甘

情不願，但是吃起梅乾菜，可不會輸

給任何人，為這童年的回憶，他寫下

了這首打油詩：「嬸婆擅做梅乾菜，

高高晾起太陽曬。陳年甕封不愁壞，

甘香好吃人人愛。」

梅乾菜非常香，這傳統的客家

醃菜，香味越濃品質越佳，清洗梅乾

菜時，要將一捆捆的梅乾菜解開，然

後泡水，讓葉片在水中鬆開，再加以

漂洗乾淨，就可以入菜了。「梅乾扣

肉」可是一道令人垂涎三尺的美味佳

餚喔！梅乾菜燉肉或是做湯，那甘醇

的香味也是非常誘人的，只要聞到香

味，就不禁讓人食指大動喔！

陳年菜脯比人參
客家人生性刻苦又勤儉，這種美

德在平日儲備糧食上也展現無遺。客

家醃菜就是一種儲糧的好方法，在蔬

菜盛產時，將新鮮的菜採摘後，加以

醃製，等到缺乏青蔬的季節，就不怕

缺糧，而且客家人醃製的菜，比一般



第五十二卷第三期

77

醃製品來得可口好吃。

就以人人都吃過的蘿蔔乾來說

吧！客家人醃製的蘿蔔乾風味獨特，

真的非常好吃。這種傳統的菜脯，香

香脆脆，甘甜無比，雖算不上人間美

味，但也相去不遠，更何況，蘿蔔是

青蔬中的人參，它的營養也是沒得比

的，所以蘿蔔被譽為窮人的人參，吃

蘿蔔等於在進補喔！

每年冬天是蘿蔔盛產的季節，田

裡的蘿蔔葉子長得青翠茂盛，地裡的

蘿蔔也已經成熟可以採收了。找了一

個晴朗的大好天，將一棵棵蘿蔔拔出

來，果然每條蘿蔔都長得白白胖胖，

敲起來聲音脆脆的，裡面水分充足，

品質良好，拿來曬製蘿蔔乾再好不過

了。

曬製蘿蔔乾也是全家總動員的工

作，女人家先將拔出來的蘿蔔莖葉砍

去，留在田中當肥料，把蘿蔔拿回家，

叫小孩子過來幫忙，提幾桶水將蘿蔔

上的泥土刷乾淨。洗淨的蘿蔔不必去

皮，直接切成塊狀。家中的嬸嬸在切

蘿蔔，阿媽、叔叔、孫子們都過來幫

忙，在地上鋪好蓆子，將切好的蘿蔔

鋪在蓆子上，蓆子不夠用了，扁平的

大竹簍也鋪滿，屋頂上也全都鋪上蘿

蔔，連屋簷下能曬到太陽的地方和家

附近的大石頭上，也全都鋪上蘿蔔。

今年蘿蔔收成特別好，遍地蘿蔔大

軍，真是盛況空前。

蘿蔔曬了一天，傍晚時收進屋，

又有的忙了。收進來的蘿蔔，要在上

面灑上一層鹽，然後用力去揉，揉完

了，在蘿蔔上壓塊大石頭，讓多餘的

水分排出來。第二天早上再將所有揉

過的蘿蔔拿出去曬，傍晚收進屋中再

灑鹽再揉，再壓上大石頭。如此反反

覆覆地，直到蘿蔔不再有水分流出為

止。這時蘿蔔乾就製作完成，水分多

又脆的蘿蔔，這時變乾了，但是也變

香甜和柔軟了，那種甘香的滋味，真

好聞哩！

醃製一百公斤的蘿蔔，大約要用

七公斤的鹽。蘿蔔曝曬和脫水後，體

積一天天變小，最後製成的蘿蔔乾，

濕濕軟軟，咬起來鹹鹹脆脆，「喀喀」

作響。這樣的蘿蔔乾可以儲存很久都

不會壞。甚至儲藏到幾十年，成了黑

黑軟軟的陳年老蘿蔔乾，那就更珍貴

了。老蘿蔔乾吃起來口感軟軟、爛爛，

用來燉湯滋味特別鮮美。老蘿蔔乾的

價錢比新蘿蔔乾貴得多，一方面由於

物以稀為貴，一方面是因為老蘿蔔乾

更具藥用功能，據說用老蘿蔔乾加冰

糖，以開水沖泡服用，可以治喉嚨痛

和咳嗽，不妨試試看喔！聽說還有治

香港腳和關節酸痛的療效，也可以試

試！反正食補總比吃藥好。

至於蘿蔔乾入菜，那菜色可多

了，最傳統的菜脯蛋，生活在台灣的

每一個人，有誰沒吃過呢！劉興欽大

師為這香脆好吃的傳統客家醃菜寫了

一首打油詩：「便宜蘿蔔似珍寶，生

吃煮滷還能炒。營養可口沒得比，陳

年菜脯比參好。」
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《珠海吟壇》

緬懷歐豪年先生三首

先生為嶺南畫派第三代傳人，名揚四海，
後居臺北。2019 年余於臺北辦個展，先生
題展標，並親臨開幕式，囑予作草書李白
詩留念。今忽聞仙逝，不禁扼腕。

安家石

其一

花開五月間，臺北啟芳苑。

藝進得師攜，榮膺衍日返。

囑書宗漢唐，分袂言溫暖。

忽報大星沉，海天徒扼腕。

注：2019 年余獲中國文藝獎章（美術創作獎），

歐先生為頒獎嘉賓。

其二

一枝占盡嶺南春，三世丹青出聖人。

水榭可園采紅藥，雲帆滄海度金身。

名馳天下常無相，藝獨匠心殊絕倫。

五嶽忘歸情已倦，最高峰上早封神。

注： 可園原為私家園林，是嶺南畫派的發源地之一，

現為可園博物館。2013 年秋，拙展在可園博

物館成功舉辦，此亦前緣也。

其三

宗師一代奈如何？閱盡人間苦難多。

好夢醒來翻作畫，雲山雨過欲揚波。

坐看紅樹垂青眼，樂寫黃庭換白鵝。

應是仙台能自在，龍車鳳輦起長歌。

歐豪年先生與安家石

歐豪年先生 2019 年在中國文藝協會頒美術創作
獎給作者。



編輯的話

本季《廣東文獻》，適值清明節

與端午節之間，即五月至七月，歷史

上的這三個月，逢七七抗戰軍興、鄭

和下西洋首航日，本期均有專文介紹；

清明節我們緬懷和祭拜永遠的理事長

馬超俊之外，也不忘敬悼本社第 15
屆社務顧問嶺南畫派大師歐豪年，大

師對畫壇有很大貢獻，享耆壽九十辭

世。

另今年逢黃埔建軍百年，本期先

刊了一篇海軍建軍史，下期還有陸軍

建軍史。廣東先賢移民史中，有解密

澳洲移民檔案和梁氏父子傳奇。人物

方面有球王李惠堂、梅州才女畫家黃

焉蓉和文壇舊事敘述詩人羅門和蓉子

伉儷的報導。萬里尋根本期特別選刊

丘逢甲公的姪孫女名作家丘秀芷回家

鄉蕉嶺尋親的經過，讀來相當感人，

「不背祖」是每位鄉親的家國情懷，

也是中國人飲水思源的祖訓。下期將

刊登一篇劉煥雲教授「廣東大埔客家

人移墾苗栗的故事」，同樣感人。希

望能有更多這方面的稿件。

另有永定客家土樓建築奇蹟、

端午民俗和客家醃製菜乾等美食穿插

於文章中。下期起，歡迎鄉親在學子

女投稿，主題為「話我家鄉」、「畫

我家鄉」，稿約刊於 486期《嶺南特
訊》，請鄉親們參考。

祝  夏祺
總編 林少雯
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