

廣東文獻季刊

行政院新聞局出版事業登記證局版台誌字第一一〇五號
台灣郵政管理局新聞紙類登記執照台字第七七三號

發行所：臺北市廣東同鄉會

發行人：韓介光

顧問：伍世文

社務委員：

方明、王會均、王思鵬、丘秀芷、阮秀峰

邱炫煜、陳北機、陳中華、陳一宙、許承宗

郭奇榮、黃焉蓉、鄧蔚林、鄭弼偉、藍玉璋

藍蔚台、鄒一

總編輯：林少雯

社長：廖千皓

副社長：何凱文

社址：臺北市寧波東街一號三樓

電話：(02) 2321-7541

E — m a i l : tpe.ktca@msa.hinet.net

承印：金樽企業有限公司

電話：(02) 2305-2121

E — m a i l : golden.cup@msa.hinet.net

版權所有 · 未經同意不可轉載

廣東文獻季刊

目 錄

中華民國六十年元月創刊
創刊人：馬超俊、梁寒操
第五十二卷第三期總號二〇七期
中華民國一一三年（二〇二四）七月出版
網址：<http://www.tpektca.org.tw/>

封面：福建永定客家土樓-振成樓 攝影/林少雯

封面裡：清明祭拜榮譽理事長馬超俊及兩廣先靈
廣東文獻社第十七屆第一次社務委員會議合影

《緬懷》

4 祭拜永遠的馬超俊榮譽理事長 黃治雄

《專文》

7 嶺南畫派大師歐豪年辭世享耆壽 90 編輯室

《典範》

9 紀念鄭和首航日略談廣東人推廣鄭和典範的相關作為 陳北機

《歷史》

11 晚清與民初廣東水師與海軍官校養成教育 鍾堅

《解密》

20 澳州華人學者粟明鮮解密民國華僑留學檔案 張奇鋒

《移民傳奇》

24 澳大利亞湯士威爐埠梁氏父子的傳奇 粟明鮮

《藝術》

31 梅縣才女黃焉蓉的抽象油畫世界 陳一宙

《七七抗戰》

39 從盧溝橋事變到芷江受降 編輯室

《尋 根》

42 萬里尋根不辭遠 丘秀芷

《人物春秋》

49 廣東人的傲骨球王李惠堂一生忠貞愛國 藍蔚台

《客居雲遊》

57 遊廣州從化宣星村的觀感 胡鵬年

《文壇舊事》

59 燈亮黃昏詩滿屋 方 明

《建築奇蹟》

67 似飛碟像磨菇的永定客家土樓 長 林

《民俗節慶》

73 端午佳節吃粽子看龍船 圖 / 劉興欽 編輯室

《珠海吟壇》

78 緬懷歐豪年先生三首 安家石

封底裡：梅縣才女黃馮蓉的抽象油畫

封 底：福建永定客家土樓奇特又美麗的建築 攝影 / 林少雯

《緬懷》

祭拜永遠榮譽理事長 馬超俊



黃治雄

113年4月10日理事長韓介光率常務理事葉傑生、黃治雄、理事徐文沼及工作人員等，前往金山富貴山墓園寶塚紀念園區，祭拜本會永遠榮譽理事長馬超俊。

馬超俊先生，1886年生，廣東新寧（今台山）人，字星樵，少年時入九龍江南船塢馬宏記機器廠當學徒。1902年赴美，入舊金山庇利魯機器造

船廠工作，加入致公堂，後離美赴日，加入同盟會。追隨國父及總統蔣公投身國民革命，且躬身參加革命戰鬥行列，如鎮南關之役、黃花崗之役、組織「廣東華僑敢死隊」、「鐵血團」，每次戰役莫不身先士卒、衝鋒陷陣。曾三次入獄，兩度拘禁，毫無懼意。

全國統一後，致力勞工運動，星老不僅領導工運，民國21年孫科任



行政院長時，被任命為南京市市長。但孫科旋即辭去行政院長職務，星老也隨之去職。24年3月，星老再度出任南京市長。抗日戰爭結束後，復任南京市長，37年，在南京創立中華民國全國總工會。星老晚年回憶說：「困守南京，整整四個月，在繁忙的工作中，最值得一提的將是將故宮古物一千八百餘箱，全部運出……至於我私人的財產，完全丟在南京，連一草一木也未曾帶出來……」。因國寶南遷而免遭日軍搶奪破壞的文物有「翡翠玉白菜」、「毛公鼎」……等（均現存台北故宮博物院）。

訓政時期星老曾擔任立法院第一、二、三屆立法委員，37年當選為第一屆國民大會代表，58年被聘為總

統府資政。

勞工出身的星老是中國文化大學勞工研究所的創辦人，54年10月捐出八秩嵩壽賀禮50萬元，成立文化大學研究基金，任該所第一任理事長、中國勞工運動史編纂委員會的主任委員。一生投入勞工運動，歷任各工會組織領導人。倡導勞資協調，是中國勞工權益的先驅。他一生對中國勞工運動史頗有研究，其著作有：《中國勞工運動問題》、《中國勞工運動史》、《三民主義勞工政策》、《比較勞動政策》、《馬超俊先生言論集》等。

因此，馬超俊被稱為「中國工運之父」。

華僑協會總會原是吳鐵城先生在

重慶市所創辦，38年遷到台灣並沒有自己的會所，42年冬鐵老辭世，星老被推選為華僑協會理事長。為籌建華僑會館而細心擘劃，利用鐵老原籌有的款項，歷時十餘年，經由當年僑務委員會委員長高信鼎力支持，華僑協會會館乃於58年落成，高信先生曾經提起民國38年有一次在星老家談及組織廣東同鄉會事，乃推星老領導募款覓地，星老擔任台北市廣東同鄉會改制後第一到第四屆理事長，在39年間，從台北市博愛路賃屋組會，苦無分文，鄉親疏落，所謂同鄉會除了幾位義務客串的工作人員等外，當時的確是上無寸瓦棲身、下無尺地容足，後來東拼西湊才買下今日寧波東街的日產房屋，會所原本是一間非常破舊的平房，現址並是公園預定地，使用多年而不能改建，經千辛萬苦向內政部及北市府都市設計委員會及內政部地政司說明，始獲變更地目。

在星老擔任長達27年的台北市廣東同鄉會理事長任內，其最大心願就是建築本會會所，做為在台同鄉及海外鄉親的聯絡中心，會所大樓在其一手籌畫下，並將其退休時獲得的退休金新台幣10萬元，合共新台幣20

萬元，悉數捐出作為興建廣東同鄉會大廈的費用。由於這一示範作用，旅台同鄉和香港、梅州及海外美洲等各地僑胞的捐款才陸續匯到，海內外鄉親出錢出力共計籌得新台幣3000多萬元的經費，於64年動工，建築一棟美輪美奐的會所大廈，可惜未能親眼目睹會所大樓落成，不無遺憾。

星老於民國66年9月16日辭世，歷任黨國要職，功勳彪炳。本會亦追奉為永遠榮譽理事長。

星老長眠之地位於金山富貴山墓園寶塚紀念園區，佔地24坪，處於整個園區的上方，園區花木扶疏。早年因人事更迭，未有完整墓園資料留存，去年星老之侄馬國威先生返台，會同本會重新尋訪，本會並雇工修整。今年清明節前本會亦委請墓園管理處著人修剪樹木、清除雜草，環境煥然一新，其入口栽有一株鐵樹，象徵堅貞不屈、堅定不移、長壽富貴、吉祥如意的精神。墓碑文字因年代久遠，字體已稍模糊，本會將著人重新上漆。

「哲人日已遠，典型在夙昔」，凡我會員鄉親，莫忘星老高瞻遠矚，奠立本會能永續傳承之功績。

《專文》

嶺南畫派大師 歐豪年辭世 享耆壽 90



編輯室

2017年12月本社第15屆顧問與社務委員合影 居中者為歐豪年大師

歐豪年（1935年—2024年4月25日），嶺南畫派水墨畫家代表，對台灣水墨有相當影響。其創作題材涵蓋山水又受翎毛，形式豐富多樣，色彩強烈。承襲嶺南派之瑰麗色彩，保有留白及骨法，加入現代與西方元素，成為中西融合自成一格之獨特畫風，晚年將詩詞與書法融入畫中，被推崇為堅持東方人文精神之代表畫

家。楚戈說：「歐豪年的作品做到了『上士而下達』的境界，是其能享大名的原因」。

歐豪年1935年出生於廣東省茂名縣，1950年全家移居香港，17歲師事從趙少昂，畫派屬於嶺南畫派，1960年受聘為崇基學院（今香港中文大學）中文系國畫科講師。1968年來台灣於國立歷史博物館舉辦首次個

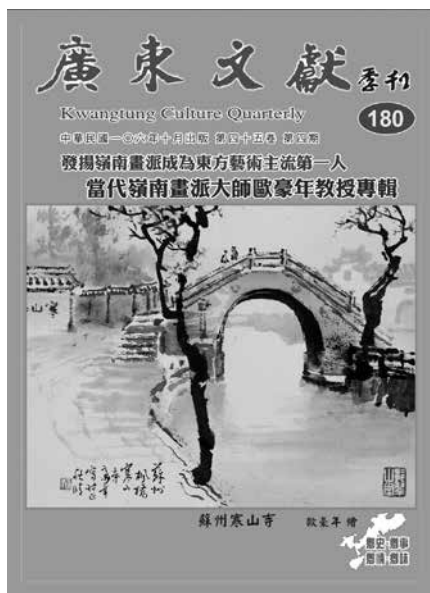
展，同年蔣中正總統及夫人蔣宋美齡選定其 8 幅巨作購藏於台北陽明山中山樓，迄今仍陳列於中山樓。1970 年赴台灣執教中國文化大學並定居台灣。嶺南畫派因此與台灣美術教育發展史密切相關；來臺灣定居數年後，經由豐富的國際展覽經歷，將中華文化傳遞至世界各地。當台灣陷入國際外交困境時，並以國際藝術參展從事文化輸出工作，為台灣經濟發展時期的藝術家代表。

歐豪年先後獲得美國印第安那波里斯大學、國立中興大學、輔仁大學、國立台灣藝術大學、中國文化大學等校名譽博士。1983 年任國家文藝獎評審委員、1993 年獲法國巴黎大皇宮特別獎譽，為第一個獲此獎的華人畫家。1994 年獲韓國圓光大學榮譽博士、1995 年受聘為香港珠海大學董事、1999 年獲第二屆全球傑出人士金龍獎、2016 年 6 月獲國立東華大學榮譽文學博士學位，同年 11 月獲香港中文大學榮譽文學博士學位。2000 年成立歐豪年文化基金會，陸續辦理嶺南畫派大型展覽及學術研討會等，致力於文化薪傳的工作。2002 年，歐豪年文化基金會贈與中央研究院百餘幅

畫作，建立嶺南美術館。2004 年美國印第安那波里斯大學設立歐豪年美術館、2005 年中國文化大學設立歐豪年美術中心（歐豪年美術館）、2019 年天主教輔仁大學成立歐豪年美術館（今藝文中心）

晚年寄情詩歌，並於 2006 年出版《挹翠山堂吟草》，秦孝儀譽為「大宗師」，認為他是嶺南畫派開宗以來之詩書畫全能者。2024 年 4 月 25 日，歐豪年逝世，享耆壽 90 歲。

本刊 180 期（106 年 10 月）以〈發揚嶺南畫派成為東方藝術主流第一人——當代嶺南畫派大師歐豪年教授專輯〉對大師的生平及成就詳加報導。

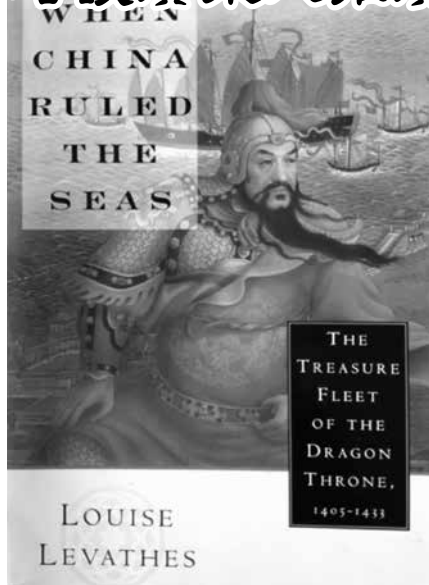


歐豪年繪 108 期文獻書封

《典範》

紀念鄭和 7/11 首航日

略談廣東人推廣「鄭和典範」的相關作為



陳北機

(中華鄭和學會顧問、中華戰略學會常務理事)

1、前言

自國父紀念館在 1972 年落成以來，每年國父逝世紀念日，台北市廣東同鄉會、世界廣東同鄉會總會，及約四十個粵省各縣市同鄉會或分會必前往致敬，今年卻去不成了，蓋館方在三月初突然宣佈，該館因「內部整修」，大廳鞠躬致敬處將關閉近三年之久！面對這窘境，我廣東鄉親當然更應勤於筆耕廣東的人、事、地、物，及闡揚國父思想、中華民國及中華民

族大事——特別是廣東人對恢復中華（國父成立興中會革命初心第二項）的貢獻。

為了紀念偉大航海家鄭和與王景弘七下西洋的首航日（1405 年 7 月 11 日自江蘇太倉啟航），蔣中正總統時代就訂定每年 7 月 11 日為「航海節」，舉行中樞慶典或辦活動。無奈，2000 年政黨輪替後，航海節就淡出了。有趣的是，大陸卻在七下西洋

六百週年的 2005 年，宣佈自當年起，每年 7 月 11 日為「航海日」；且幾乎全國大小城市都會辦研討會、展覽會等活動。

2、清末梁啟超及本世紀伍世文都熱心推廣「鄭和典範」

美譽「鄭和典範」，蓋鄭和登陸 30 多國，除偶有小規模衝突外，不但沒有對這些國家掠奪、剝削、屠殺、殖民，還無償教導造船、航海、天文、中醫、漁撈、農耕牧等先進技術！梁啟超推動新文化運動及維新變法時，於 1904 年，在《新民叢報》寫了一篇長文《祖國大航海家鄭和傳》，咸稱是《明史—鄭和傳》許多年以後的第一篇，據實報導中國為全球第一強國的鴻文，也掀起一陣「鄭和熱」。

中華鄭和學會於鄭和下西洋六百週年的 2005 年，在台北市成立。時任華僑協會總會理事長，前海軍總司令、國防部長的伍世文上將，不但邀請全力推動成立中華鄭和學會的教育部前吳京部長，為華僑協會總會理事監事做專題演講，還出版了「紀念鄭和下西洋六百週年專輯」，及組團赴印尼、馬來西亞、菲律賓等國，尋找鄭和足跡。

3、結語

我是中華鄭和學會創始會員，19 年來，我多次以會員、理事身份，在台北、福州、青島、上海、廈門等處，參加有關鄭和及「大航海時代」的國際學術研討會，發表多篇中英論文。由於我長期工作英國牛津大學出版社的美國分公司，曾在 1994 年出版了一本



▲美國《國家地理雜誌》網路版刊出的鄭和下西洋航行圖。



▲《當中國稱霸海上》一書中，Jan Adkins 所畫鄭和寶船與牙倫有讓艦隻碼羅號的尺寸比較圖。原文書名 When China Ruled The Seas (1994年由牛津大學出版社美國公司出版，後送風氣停發售版，又有日本學刊版)

關於鄭和事蹟的專書 “When China Ruled The Seas”（遠流出版的繁體中文譯為《當中國稱霸海上》），我每次和美英澳等與會外籍學者一包括在 2002 年出版《1421：中國發現世界》的著名英國籍退休皇家海軍潛艇指揮官 Gavin Menzies（孟席斯）都有聊不完的話。他/她們對我一再強調「鄭和的善待那麼多弱小國家，證明中國是人類歷史上的國際關係中，最早豎立大國典範的國家」，都微笑以對，甚至在 2005 年福州那場，我還因此在惜別晚宴上唱了一首英文歌 “I did it my way”。

《歷史》

晚清與民初廣東水師與海軍軍官養成教育回顧

鍾堅

清華大學原子科學系榮譽退休教授。曾獲國家科學委員會傑出研究獎、中山學術基金會技術發明獎，知名軍事評論家，相關著作有《台灣航空決戰》、《驚濤駭浪中戰備航行》、《爆心零時》等書。

《廣東文獻》創刊號的張炎元將軍、2卷2期的晦庵前輩與47卷4期的專輯，先後述及黃埔海軍學校（黃埔海校），為晚清粵洋水師與民初廣東海軍之軍官養成教育的搖籃。先嚴鍾漢波將軍為黃埔海校廢校前最後一期畢業任官掛階的校友，家翁在亂世中完整地保存所有的私人手札、資歷檔卷、時事剪報、手繪地貌與照片，還從亂局中完整地帶來臺灣妥善保存到今天。父親在舊海軍服勤，走過民初軍閥混戰及抗日聖戰，加入新海軍後歷經戡亂守臺和反攻準備，退役後轉業為商船船長並見證了政黨輪替。作者爬梳父親遺留的陣中筆記與舊照，特將晚清與民初廣東水師與海軍軍官養成教育概況，與全國的海防態

勢與各路地方海軍航輪幹部的培訓，作一全盤性的概述。

廣東省的海上武力，在晚清與民初百餘年來自成一個小局面，但不為史學家所重視，有關廣東舊海軍的直接史料更不多見，此乃因軍閥混戰、抗日戰爭與戡亂內戰期間檔案逸失，新海軍撤來臺灣的相關檔案更寥寥無幾，致其秘辛漸次湮滅。父親遺留的軍陣記述與泛黃舊照，可填補晚清與民初時期廣東海上武力興衰的史料空白。

我國近代水師的肇建，始於明清兩朝長期海禁鎖國政策開放後的十九世紀初。然諱於海防廢弛、江防無著、門戶洞開、邊防空虛，遂遭列強入侵，外國軍隊進出國界如入無人之境。有

鑑於列強的「船堅砲利」，百官遂倡議「師夷長技以制夷」籌建水師，是乃有我國近代正規海軍之肇建。

在列強環伺下，全國開海禁、通洋商最早之地，就是我們廣東，比清國推行洋務運動還早二十年。兩廣總督祈竹軒率先於清道光二十二年（一八四二年）著令籌款買下英國黃埔船廠，仿製現代化砲船巡緝內河；隨後兩廣總督勞崇光舉債於清同治元年（一八六二年）再增設粵洋水師巡守沿海，設營於廣州黃埔島。

清國遍地籌建海防，唯諸侯各自編練地方水師、派閥分明互不相容且對立傾軋。清同治八年閩浙總督綠營左宗棠新編閩洋水師，設營於福州馬尾，再五年兩江總督湘軍沈葆楨另編南洋水師，設營於南京下關；直隸總督淮軍李鴻章亦編成北洋水師，設營於山東威海。甲申海戰南洋水師遭法軍全殲、甲午海戰北洋水師遭日軍擊滅；清國敗北後，南洋水師重建為長江水軍，北洋水師重整為巡洋水師，閩洋水師易名為福建水師，粵洋水師則晉名為廣東水師。

民國肇建後，四個地方水師依然由各路軍閥掌控，互不隸屬。清國的廣東水師、福建水師、長江水軍與巡洋水師分別易幟為廣東艦隊、左艦隊、右艦隊與練習艦隊。北洋政府主政時期的海軍部，將左艦隊、右艦隊



圖照 1 一九三五年四月黃埔海校二十二期新生艦訓，群聚於艦齡三十六年的海圻軍艦後甲板，鍾漢波坐於甲板前排最左（鍾漢波數位典藏）

與練習艦隊分別整編為第一艦隊、第二艦隊與渤海艦隊，廣東艦隊則在嶺南獨樹一格，不受北洋政府海軍部指揮。民初軍閥混戰，各路殘艦淪為政爭籌碼，艦艇官兵的薪餉也由地方軍閥掌管；軍閥張作霖的東北系海軍興起，吞併渤海艦隊另立門戶為東北海軍。

北伐完成後名目上國家統一了，但軍閥割據局面還在，加上列強為了既得利益加速分化國人的共識與團

結，我國始終無法建立集中統一、捍衛疆土的海軍；軍事委員會雖然將渤海艦隊點編為第三艦隊、廣東艦隊點編為第四艦隊並提出擴軍專案，然囿於國庫短絀與派系內鬥，海軍的造艦計畫及戰、演訓操練，均無法順利推動。

建設海軍首重人才培育，兵卒由練營訓練，航輪幹部由海軍學校（海校）培育。晚清及民初有近八十年的期間，海軍軍官養成教育的海校，先後竟有十六所之多；學校的分散與學制的差異，是權謀的產物也是時代的無奈。這十六所海校遍佈沿海沿江各省，期間或因改朝換代更名，或因戰亂遷校甚而奉命停辦廢校，但均替國家造就了海軍基層幹部。這十六所跨世紀、跨政權的海校，依序是晚清建置的十一所學堂與民國肇建後新成立的五所海校。



圖照 2 斷續在廣東海軍服勤的四千五百噸海圻穹甲巡洋艦，為清國與民國舊海軍噸位最大的作戰艦（鍾漢波數位典藏）

晚清先後設立的海校，依序為福建船政前學堂與後學堂（一八六六年興學）、天津水師學堂（一八八一年興學）、北洋旅順口魚雷學堂（一八八一年興學）、黃埔博學館（一八八四年興學）、北京昆明湖水師學堂（一八八六年興學）、北洋威海水師學堂（一八九〇年興學）、南京江南水師學堂（一八九〇年興學）、烟臺練營附設海軍學堂（一九〇三年興學）、湖北（武昌）海軍班（一九〇七年興學）及上海吳淞商船學校（一九一一年興學）等十一所海校。

民國成立時遞嬗的尚存六所海校，即福州海校、福州海軍製造學校、（黃埔）海校、（南京）南洋海軍學堂、（烟臺）海軍學堂與吳淞海校。民國肇建後始創校設置的海校還有五所，依序為天津海軍醫學校（一九一五年興學）、福州海軍飛潛學校（一九一八年興學）、東北（葫蘆島）航警學校後更名為青島海校（一九二三年興學）、（福建長門）海軍陸戰隊講武學校（一九二三年興學）及（鎮江）電雷學校（一九三二年興學）。民初這十一所各路地方海校，抗戰軍興後因濱海地區陸續淪陷而奉命裁撤，僅福州海校撐至抗戰結束，被收併入新海軍的海軍軍官學校；至此，晚清與民初舊海軍所興辦的十六所海校全數走入歷史。



圖照 3 一九三六年鍾漢波穿著校閱專用的深藍色軍裝攝於黃埔海校誦堂前，此制服是比照英國皇家海軍學院海校生制服而量身訂做（鍾漢波數位典藏）

儘管這些海校學制不同，唯培育及教學方式多師法歐美日等先進國家，海校生均予分科施教，主要係以駕駛（航海）科及管輪（輪機）科為主，佔海校生的四分之三；其它尚有製造（造船、造械）科及魚雷（槍砲）科。及至民初，海軍艦艇工藝日趨複雜，分工亦趨精緻，乃另有軍用化學科、航空科、軍醫科、無線電（通訊）科及陸戰科之設立，期以建立一系列完整週全的海軍軍官養成教育。以上十六所海校

替舊海軍所培育的種種專業海軍軍官人數，迄抗戰結束前，八十年間總人數達三八〇五員之多；抗戰結束後，舊海軍遭清洗出局，整編的新海軍留用的舊海軍現役軍官，亦多達千名。

然黃埔海校的前身，卻可追溯回更早的一八六四年就已興辦，較之任何清國海校都要早。當時粵洋水師兵輪多為英製，為培育洋務人才，兩廣總督毛鴻賓於清同治三年籌銀十五萬兩，發商生息建館興學，招募幼童修習洋「文」辦理洋務，擇址於廣州市名曰「同文館」，聘談廣楠為館長，是為黃埔海校的濫觴。

清光緒三年（一八七七年）同文館未能兼習「西」方製器，另設「西學館」於黃埔島平崗墟外造船廠，聘龍易圖主持興館，沿襲同文館學制另加習兵輪修造。清光緒八年（一八八二年）西學館亦施教海防「實」務，故易名為「實學館」，聘廖廷相為總辦，延攬知名教席授課如鐵道工程師詹天佑。法清戰爭之際，兩廣總督張之洞巡視實學館，認為生徒資優且「博」學多聞足堪造就，遂更名為「博學館」，教學方式定錨為採英國皇家海軍學院之軍官養成制度。

這二十年間黃埔海校的館名，由同文轉西學，由西學而實學，再由實學而博學，但生徒畢業後多從事海關洋務與船廠製器，並未掛階任官派艦，惟塑造黃埔學館以英文為誦堂教學之牢固傳統。

法清甲申海戰後，朝野體認到海防固然首重水師兵輪，唯國境要域武備所需之陸師火器也同等重要，兩廣總督張之洞遂於清光緒十三年（一八八七年）上呈奏摺，略謂粵省位處南

洋首衝，須兼籌海防與邊防，水師與陸師的將才培育較他省尤急。經光緒皇帝聖諭在博學館增設學科、增建誦堂、延攬洋籍教席並改銜博學館為「黃埔水陸師學堂」，聘吳仲翔為總辦。學堂第一期陸師生徒十八名、水師生徒十三名，於清光緒十六年（一八九〇年）畢業任官掛階。

日清甲午戰爭後，清國為師法西式陸軍兵制，乃設置「新建陸軍」（新軍），在各省陸續開設陸軍學堂培育新軍的帶兵官。粵省乃設置廣東武備學堂，培育邊防的新軍軍官，「黃埔水陸師學堂」內的陸師教程遂裁撤，捨邊防專習海防，故於清光緒十九年（一八九三年）遭縮編為「黃埔水師學堂」，改聘吳引蓀為總辦。

兩廣總督岑春煊再於清光緒三十年（一九〇四年）在黃埔島遍設魚雷局與水雷局，故將「黃埔水師學堂」擴編為「黃埔水師魚雷學堂」，另聘魏瀚為總辦。隔年朝廷認為清國長



圖照 4 一九三七年黃埔海校實學館東側門外的運動場（鍾漢波數位典藏）

年積弱不振、游民四竄，乃肇因於庶民普遍缺乏實藝教育，又於各地軍校附設工業教程，招收生徒習一技之長；一年後「黃埔水師魚雷學堂」又改制為「黃埔水師兼辦工業學堂」。迄民國成立前，清國黃埔島的水師學堂畢業了十三期航輪生徒，任官掛階共計一七二人。

民國肇建後的臨時政府認為工業與水師性質迥異，工業教程與修業生徒應轉學至新設職校就讀，不宜在軍校施教，故「黃埔水師兼辦工業學堂」於一九一二年再度縮編易名為粵省的「海軍學校」，清國末任學堂總辦劉義寬將印信交予民國首任海校校長蕭寶珩。一九一七年春，北洋政府海軍部接濟黃埔島的「海軍學校」並籌補師生糧餉、購置教學設施；為與烟臺、南京、吳淞、福州等地方海校名銜對等，北洋政府遂將粵省的「海軍學校」加註地名為「廣東海軍學校」（廣東海校），新聘鄧聰葆少將為校長。一九二二年，北洋政府與廣東省均因財務匱乏致廣東海



圖照 5 一九三八年六月黃埔海校抗戰遷校至廣東省鬱南縣連灘鎮縣立平民醫院，二十二期海校生合影於臨時校舍前（鍾漢波數位典藏）

校師生無糧無餉就暫停辦學，民初廣東海校十四至十七期畢業任官的海校生，共一七七名。

兩年後，國父在廣東海校原址設置「中國國民黨陸軍軍官學校」（黃埔軍校）；一九二八年國民革命軍北伐完成，此際國民政府與黃埔軍校雙雙北遷首都南京。由於廣東軍閥南天王陳濟棠勢力再興，廣東海校停辦九年後，南天王於一九三〇年在原址復辦「黃埔海軍學校」，由陳策少將兼任校長，延續廣東海軍的軍官養成教育。

未幾再度發生軍閥割據事件。一九三一年三月南天王以「反蔣反獨裁」為藉口，聯合桂系軍閥在廣州市成立「國民政府」另立中央，還在廣東新設獨立軍種的海、空軍總司令部，與廣東陸軍的第一集團軍司令部位階平行。廣東艦隊與復辦的黃埔海校，均納編入「廣州國民政府」轄屬的海軍總司令部。然南天王與專業的獨立軍種海、空軍在資源分配上磨擦日增，海、空軍執意歸順中央的軍事委員會蔣委員長，南天王遂於一九三二年四月斷然解散麾下的海、空軍總司令部，另由陸軍的第一集團軍司令部轄下重新編成

附隨的海、空軍，換言之，南天王獨立的海、空軍改由陸軍指揮。

先嚴鍾漢波將軍於一九三四年由國立中山大學附設中學畢業後，感於國難當頭遂投筆從戎，於千餘考生競逐中考取黃埔海校第二十二期軍事（航海）科，該期學制五年，三十名錄取的海校新生，須先赴南天王的廣東軍事政治學校（燕塘軍校）接受半年的入伍教育，再赴海圻軍艦接受三個月的艦訓，結訓後新生始返黃埔海校就讀。

依據先嚴的陣中筆記，黃埔海校校址的黃埔島，西端有海軍第一船渠乾塢，可容萬噸級艦船進塢大修；船渠東鄰就是廣東海軍魚雷艇基地，再東行是海軍練營。繼續東行就是平崗墟與海軍第四、第五船渠，兩船渠之間，就是黃埔海校校區，船渠關閉水閘門就成海校的游泳池。過此船渠是海關總稅務司署的黃埔關，東鄰就是黃埔海校前身的實學

館舊址。鼎鼎大名的黃埔軍校，即建於廣東海校停辦後的實學館校址內。

黃埔島居民不多市集也不大，全島就僅有兩塊較大之平地。第一塊平地位於實學館東側門外，由黃埔海校開闢為運動場，僅一公頃多卻足夠容納全校百餘名海校生操練。運動場遠處另有三公頃廣闊平地，昔日黃埔軍校生的陸操，就使用這塊廣闊平地。黃埔山山頂，建有國父銅像、國民革命軍陣亡將士紀念碑及舊黃埔軍校靶場；黃埔島風景甚佳，昔日的黃埔軍校遺址本身就是名勝。黃埔島臨江的平崗墟約百碼外一水之隔，就是繁華的新洲市，位處珠江河南岸極東的沙岬上；黃埔島至廣州市，無論使用隔岸新洲公路或珠江河道，距離都約二十五公里。

黃埔海校生的年曆，僅有七月放一整個月的暑假，沒有寒假，全年其餘十一個月當中僅有春節、清明節與國定假日共七天。每週排六整天的課，每日五時半起床，六時到操場升旗後運動四十分鐘，七時正早餐，八至十二時上四節的堂課。下午十三時半至十五時半上兩節堂課，十五時半至十七時半有第七與第八節操課時段，操課每週有四次是陸操基本教練，其餘兩次排射擊靶訓。傍晚十八時正降旗後晚餐，十九時至二十一時是第九與第十節晚自習課，二十一時

半熄燈就寢查艙晚點名。

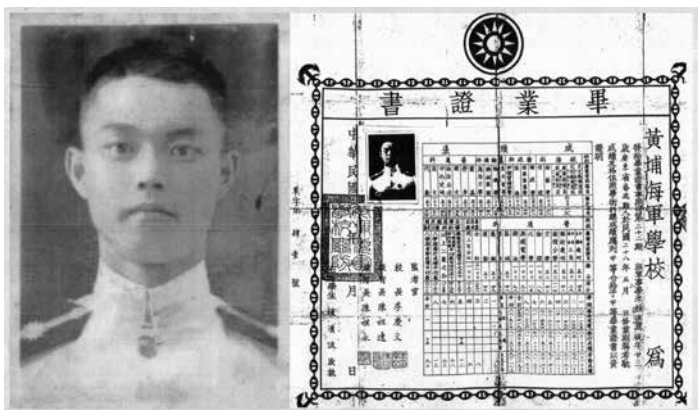
課程均分為普通學科與軍事學科兩大類，普通學科有體育與泳訓、通識教育與數理化基礎課目；軍事學科包括氣象、通信、船藝、航海學、槍砲學、魚雷學與輪機學，所有堂課進修的課本，均為英國皇家海軍學院採用的英文教科書。

家翁就讀黃埔海校第二學年結束前的一九三六年六月，粵桂兩省軍頭聯手發動「六一事變」，藉口抗日與中央對壘，幸被蔣委員長化解，南天王遭拔官遁走香港。廣東三軍部隊由新設的「軍事委員會委員長廣州行營」接管，原「國民革命軍第一集團軍海軍司令部」則降編為「廣東省江防司令部」，艦艇轄兩千餘官兵，黃埔海校改由上級兵監機關的軍事委員會軍政部接收督教。

家翁就讀黃埔海校第四學年始業



圖照 6 一九三八年十月廣州市遭日軍攻陷，廣東艦隊之英製十三噸一號魚雷艇被炸沉，船齡僅四年（鍾漢波數位典藏）



圖照 7 一九三九年五月鍾漢波的軍字第 41 號之黃埔海校最後一期畢業證書（鍾漢波數位典藏）

時逢抗戰軍興，日軍擬攻奪廣東，斯時廣東艦隊轄三艘可出洋巡守南海諸島的軍艦與三十四艘內河巡艇，總噸位才五千噸出頭，僅及全國四個地方海軍艦艇部隊總噸位的十分之一，局面不大。

斯時沿海守土防線一一遭日軍突破，戰力脆弱的四個地方海軍雖然艦艇數量多，但型號雜、艦齡老、火砲弱、噸位小；逾齡舊艦遂主動沉塞航道，艦砲拆除置於江河沿岸阻敵通行。開戰之初，閩系海軍、東北系海軍與電雷系海上武力均遭日軍擊滅，廣東艦隊半數艦艇在虎門海戰即損耗怠盡。黃埔海校急撤至九十哩外廣東省鬱南縣連灘鎮縣立平民醫院臨時校址，師生從此就永遠離開黃埔島。

家翁就讀黃埔海校第五學年的一九三八年十月，日軍攻陷廣州市，廣東艦隊殘餘巡艇與日軍在三水鎮西江馬口江面正面迎戰，但在毫無空優下求戰無異以卵擊石，各巡艇遂遭日機追監炸射，形同全軍覆滅！黃埔海校遂二度後撤至廣西省三都墟，距黃埔島水路約三五〇哩。無艦無艇的廣東省江防司令部，再遭降編

為廣東省艦務處，改隸廣東綏靖主任行署。

家翁就讀黃埔海校第五學年最後一學期的一九三九年清明節過後，廣東省艦務處再遭改編為江防處，設營於省立廣西大學舊址，隸屬「軍事委員會委員長桂林行營」，專責粵桂沿河沿海佈雷，惟廣東海軍從此落入桂系軍閥掌控。各路地方海軍軍頭互鬥下，五月初黃埔海校奉軍事委員會電令，略以「查黃埔海軍學校在校生無法實習，畢業生任官又無法分發派艦，甚至因海校一再遷徙，連泳訓均無法施教，著該校即刻停辦，合行令仰遵照。」

廢校直前在末任校長李慶文少將督考下，先嚴考完畢業考，於一九三九年六月一日畢業，成為黃埔海校最後一期十六位同窗任官掛階的校友；肄業中的二十三期航海科與二十四期輪機科在校生，廢校後被轉學至其他軍校完成學業。

黃埔海校歷經清國、民國兩個政權，四十六個學年內，總共畢業了二十二期的

航輪海校生，合計五一五名。黃埔海校的校友在軍旅服勤依功勳晉陞上將的有四位，晉陞中將的有十一位、晉陞少將的有二十七位，共計四十二位海將，平均每十二名校友就有一位海將。

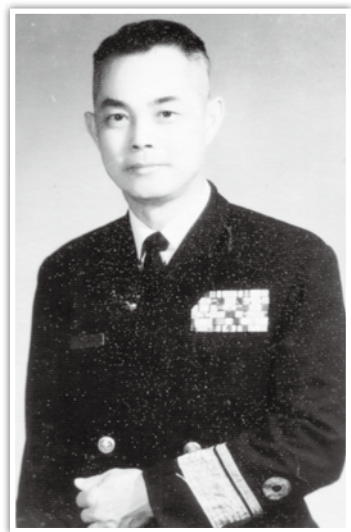
黃埔海校校友依功勳晉陞上將者，一是黃埔水陸師學堂水師駕駛科第一期譚學衡，任官後累功在清國陞任海軍大臣，民國肇建後接掌北洋政府海軍部總長；清末的海軍大臣與民初的海軍總長，官等均為正一品，相當於上將。二是清國黃埔水師學堂駕駛科第八期楊樹莊，曾任南京國民政府行政院海軍部上將部長。三是粵省的海軍學校駕駛科第十五期陳策，抗戰時獲頒大英帝國KBE騎士勳章，戰後陳策任廣州綏靖公署中將副主任，廣州市陷共前在任內猝逝，後由蔣總統追贈海軍上將。四是黃埔海校航海科第十九期馮啟聰，政府遷臺後為新海軍第七任上將總司令。

先嚴五十萬字的遺作《亂世逐夢航海王》，由台北市民國歷史文化學社「說

史敘事」書系於今年五月出版套書及新書發表會，對廣東近代史有興趣的讀者，可雅閱這套鉅著。



圖照 8 一九六八年鍾漢波將軍及夫人范永貞銀婚紀念日與長女鍾玲和作者合影（鍾漢波數位典藏）



圖照 9 一九七一年鍾漢波以海軍少將階自新海軍退役，轉換跑道任商船船長（鍾漢波數位典藏）

《解密》



澳州華人學者 栗明鮮

解密民國華僑留學檔案

張奇鋒

歷史教科書中的留學潮，多是赴歐洲、東洋的官派留學，是容闈、詹天佑等熠熠之名。作為僑鄉的四邑（四邑指新會、新寧、開平、恩平等四個縣，鶴山劃歸江門地區管轄後形成五邑）留學生歷來眾多，為人所熟知的自然也是在青史留名的數人，如航空之父馮如等。然而有一段歷史卻鮮為人知，上世紀民國初年四邑地區就曾有一波相當規模的赴澳留學潮，可謂構成中國赴澳留學潮流的第一波。如今，這段史實空白將被填補。

過去數年，旅澳華人學者、雪梨科技大學中澳關係研究所高級研究員栗明鮮博士奔走於澳大利亞各地，透過澳大利亞國家檔案館相關檔案檢索查閱，在繁浩的檔案中抽絲剝繭，一個個鮮活的人物從久無人問津的靜寂中走出來……這個由五邑大學僑鄉文化研究中心所支持的「民國粵人赴澳留學研究」出版項目，已經完成中山卷檔案的出版工作，而留學生最多的四邑地區則計劃形成台山、新會等獨立數卷成書。

一、「大海撈針」探尋檔案填補華僑留學史空白

粟明鮮是中山大學 1978 級歷史系校友，研究生畢業後曾短暫在暨大以及中大任職，後赴澳留學並移居澳州。如今在澳經營旅館的粟明鮮，從未放棄自己所喜愛的研究工作，除了兼職於雪梨科技大學外，還追隨自己的學術興趣開展華人華僑史等研究，「別人做過的我不做。」如他所說，他目前正在做的民國期間廣東赴澳留學檔案解密，將填補一段史實空白。

粟明鮮說在民國初年（1910-1930 年代），廣東赴澳留學的有數百人之眾，以自費留學的兒童為主，儼然形成中國赴澳留學潮流的第一波。但目前中國國內許多涉及民國時期赴外留學的研究，對中國人自費前往留學目的地多集中在東洋和歐美，而較少涉及大洋洲地區（主要是澳大利亞），即便是華僑史志也缺少僑鄉的出國教育方面的記述。主要原因在於，中國與之相關的檔案十分難覓，而澳洲的檔案則能為之打開一扇門。

這是一趟「讀萬卷書，行萬里路」

的解密之旅。粟明鮮旅居布里斯班，而所需查閱的檔案則多在位於首都坎培拉的澳大利亞國家檔案館，「空中飛人」式到達檔案館後，即使有電子目錄檢索，還需要從上千份檔案中細細查找閱讀，找尋與粵人留學相關的蛛絲馬跡，更多時候翻閱的檔案最終證實並無可用的記載，誇張地說，這類似於「大海撈針」。

「有時候一個上午翻幾十份檔案都沒有發現有用的資料，這樣的排除法又確實需要做的。這真是需要下苦功的，我估計沒有多少人願意做這樣的事情了。」粟明鮮說，是對那段史實探求的強烈渴望支撐著他的努力。

除了坎培拉國家檔案館外，雪梨、布里斯班、墨爾本等城市的檔案分館裡也散落著廣東小留學生相關的檔案，這讓找尋需要耗費更多的功夫，包括時間、金錢的付出。粟明鮮也特別感謝邑大僑鄉文化中心對項目出版的支持。

二、四邑人是留學澳洲「先驅」 淘金熱後是留學熱

經過數年努力，粟明鮮獲取了

數百份有效檔案。據其介紹，這些涉及廣東珠江三角洲赴澳小留學生的檔案，主要文字為英文（僅護照申請表附有中文），包括了從其申請的中國護照、入境簽證及離境日期、以及在澳期間學習包括轉校情況等方面的文件及信函，涉及澳洲內務部、海關、公立及私立學校和中國總領事館及中國學生護照的擔保人等，時間跨度從20世紀初至20世紀30年代，少數直至1940年代。這些看似枯燥無味的檔案資源，粟明鮮卻是從中找到關聯，拼湊出一個個赴澳留學兒童被人遺忘的人生軌跡。

從檔案所顯示出的留學生籍貫來看，來自江門地區的最多。粟明鮮介紹，如果以民國時的縣一級單位來計，這些檔案以涉及香山（中山）縣和新寧（台山）縣者為最，超過一百多個宗卷；其次則為新會縣、開平縣，恩平縣則鮮見。今中山卷已率先整理出版，粟明鮮目前仍在努力找尋更多的四邑地區的宗卷，台山、新會由於人數較多，將獨立成卷出版。

四邑地區赴澳的小留學生最多並非偶然。19世紀中葉澳洲淘金熱始至20世紀初，四邑地區便有不少人奔赴澳大利亞淘金和做工，是第一代移居澳洲華人的重要組成部分，隨之而來的幼童留學熱潮直接與此相關。

粟明鮮分析，民國時期的這波留學潮流，與1901年澳大利亞聯邦成立後推行的歧視和排斥亞裔尤其是華人移民的「白澳政策」同樣有密切關聯。由於「白澳政策」的實施，20世紀初年後在澳華人人數急劇下降，澳大利亞人口統計資料顯示，1901年在澳華人總數29267人，1911年華人人人口為22753人，至1921年華人人人口降至17157人，1933年更是降到10846人。

「這些留在澳洲繼續生活打拼的華人，大都是取得在此長期或永久居留權者，包括少數已經歸化為澳籍的華人。」粟明鮮介紹，這部分的華人在20世紀初年，生活普遍已經穩定，收入有了一定保障，他們也在此之後陸續回國結親，生育後代，但由於限制華人入境的「白澳政策」，絕大部分澳洲華人只能將妻小留在中國。由於分居兩地，子女教育就成為一大關注的問題，將其子女以及子侄輩申請前來澳大利亞留學讀書，便是解決此項問題的一個途徑。

三、留學政策幾次變動學校以中小學為主

這當中，留澳政策亦有變動。1920年達成的赴澳中國留學生章程，規定留學生抵澳後可豁免聽寫測試（免試紙），並主要由中國駐澳總領

事館主導學生護照和入澳簽證的申請和辦理。「就是說，如果中國總領事館批准了申請，澳洲政府便核發簽證，主動權在中方。」粟明鮮說。

但隨著中國留學生陸續抵澳，在他們留學澳洲的過程中，也暴露出一些問題，包括學生來澳年齡及學籍的管理，英語學識能力等，之前章程也沒有規定中國留學生來澳就讀學校的性質，故大部分中國學生來澳所入讀皆為公立學校，這與當時澳大利亞當局推行的「白澳政策」相悖。至1926年正式實施的修訂版中國留學生章程，不僅對來澳學生年齡設限，最低為10歲最高為24歲，年齡在14歲以上的申請者則須具備基本的英文學識能力，來澳留學生只能入讀政府認可的私立學校。此外最重要一點，澳洲政府收回了中國學生來澳留學的審核權，轉由內務部負責，中國駐澳大利亞總領事館失去了原先的護照和簽證申請審核的主動權。

粟明鮮說根據已經檢索到的澳大利亞檔案資料，這些小留學生來澳洲入學的年齡，大多在10至17歲之間，年齡小的有7至8歲甚至更小；他們在澳留學以就讀中小學為主，亦有部分在澳就讀商校（商學院）或技校（工學院），而由中小學攻讀至大學的亦有，不過數量甚少。在留學時長上，

短的則僅有數月一年，多則長達十年之久，甚至還有因太平洋戰爭的爆發，而滯留在澳時間更長者。

「不過總的來說，這些小留學生無論是否完成在澳學業，後來大都會重返故鄉，只有很少部分人得以不同方式留居下來。」粟明鮮推斷這當中應有相當一部分人最終的落腳地應是在香港，「那個時候從事貿易生意的有一定規模的話，普遍在香港設有分行，這些留學子弟由於擁有雙語優勢，對中西民情皆有了解，正是好幫手。即使家族並不經商，也有大量公司需要招募這樣的人才。」粟明鮮說，自己也正在與香港的學界朋友聯繫，希望在港搜尋檔案，以此進一步豐富這些赴澳留學生的人生軌跡。



澳洲昆士蘭華人聯合會前秘書長粟明鮮博士（廣州中山大學歷史系畢業、任職於澳洲格里菲斯大學）

《移民傳奇》

澳大利亞湯士威爐埠 梁氏父子的傳奇

栗明鮮

一位在澳大利亞大都市打工 30 年的老華僑，因積極參與當地僑社的政治活動而導致受壓，只好出走到另一個中小城市創業。經營初見成效之後，他便開始考慮利用當時開放的赴澳留學政策，將兒子申請前往，設法將有了一定業績的企業傳承給了兒子。這間企業便是在昆士蘭州湯士威爐埠的「梁雲洲號」。本文根據澳大利亞現存相關檔案，將該企業的創辦及傳承過程整理，勾畫出該企業在第二次世界大戰前後 30 年間的發展歷程。

於湯士威爐埠初創業

梁雲洲出生於 1879 年，廣東省香山（中山）縣曹邊村人。早在 1898 年，未及弱冠之年的梁雲洲便追隨鄉人步伐，奔赴澳大利亞發展。他從香港乘船直接到雪梨登陸，隨後便在該地立足，尋找各種機會發展。據 1928 年的一項英文報導，他是一名廚師，在雪梨依靠廚藝立足。

在 1904 年獲得永久居留權後，梁雲洲便熱心公益，舉凡捐款和為居澳華人爭利益的事，都能見到他的身

影。他積極參與雪梨華社事務，尤其是與中國政治事務及民族文化傳播及振興等事宜。20世紀初，他成為雪梨保皇會的積極參與者；民國成立後，中國國民黨雪梨支部在1915年成立，梁雲洲便加入國民黨，成為雪梨地區首批黨員，積極參與各項社區公益與政治活動。1918年成為支部評議員；隨後幾年都是國民黨雪梨支部委員。參與各類演說，也推動並投身於為中國振興的事務及賑災籌款，是澳洲雪梨國民黨支部的中堅分子。

也許是太沉溺於與中國國內相關的政治事務，梁雲洲捲入了雪梨國民黨支部的派系爭鬥，而影響到他的後半生。1926年，中國大革命的浪潮開始從廣東席捲全國，北伐戰爭開始，國民革命軍勢如破竹。國民黨派系爭鬥也達到一個高潮。1927年上半年，國民黨左派和右派在定都武漢抑或南京問題上的爭執，直接走向了同室操戈。這一爭執被帶到了海外華社之中，雪梨國民黨支部也就此問題形成了勢不兩立的兩大派別，亦即左派

支持汪精衛為首的武漢國民政府，右派支持蔣中正為首的南京國民政府，而梁雲洲支援武漢方，是中國國民黨雪梨支部的左派代表人物，歐陽南則支持南京國民政府，是右派的中堅人物。兩派捲入了長期黨內互鬥，雪梨國民黨支部曾經召開大會，期協調雙方，統一意見。最終，會議決定承認南京政府，但仍有以梁雲洲為首的40名黨員反對，他們因而全部被清除出黨。由是，梁雲洲遂率領這些人刊佈傳單，以歐陽南為攻訐物件。此事鬧得滿城風雨，幾致失控。1928年初開始，歐陽南搜集證據，聘請律師，以對方涉及敗人私德傷害名譽為由，將梁雲洲告上公堂。儘管法庭經一番核查，同意將梁雲洲以犯誹謗罪進入審判程序，但經陪審團認定，法庭判決梁雲洲確有上述涉及誹謗行為，但尚不夠入罪，他最終得以當庭釋放。這一年梁雲洲49歲，來到澳洲打拼已經有30年之久。

梁雲洲從此在雪梨華社活動中銷聲匿跡；因黨爭失敗與人事糾葛，

他顯然也無法在此間繼續待下去。於是，1928年8月，他辭去廚師，收拾行裝，從新南威爾士州北上，進入昆士蘭州，最終定居於該州北部濱海重鎮湯士威爐埠。遠離雪梨華社是非場後，他不再過問世事，此後也再未回去那個讓他愛恨交織的城市。

湯士威爐埠有梁高和梁新哥倆，是梁雲洲的曹邊村同宗兄弟，19世紀末年便來到澳大利亞發展，兄弟合夥在此經營一間商鋪，以梁新的名字命名。梁雲洲抵此後，決定進入零售業，效法梁高梁新兄弟，創設商鋪，重新創業。他在兩位同宗兄弟協助下，租賃該埠車打士滔路上的84號物業，開設了一間獨自經營的雜貨商鋪，以自己的名字作為店名「梁雲洲號」。潛心經營，積攢財富；五年後，其商鋪的年營業額已經達到2000鎊。

栽培次子梁華立

生於1917年9月25日的梁華立是梁雲洲的次子，自幼便在家鄉接受新式教育。生意逐步穩定後，梁雲洲開始考慮將生意傳承給下一代。為此，他決定重點培養次子，以便肩負起發展的重任。從1921年開始，澳大利亞實施《中國留學生章程》，開放教育給中國學生，准允居澳華人申辦其在鄉子弟前來該國讀書。儘管政策設置有諸多限制條件，也規定這

些中國留學生學成後必須離開澳洲回國，但畢竟此舉為這些居澳多年的老華僑申請其子女前來接受西方教育開啟了一扇視窗。梁雲洲決定通過讓兒子來此讀書的途徑，先申請其前來澳洲留學，待條件合適時，再申請讓他轉為自己商鋪的職員或者替工，為該生意的傳承創造條件。

照澳洲留學規定，年齡14歲以上者，須具備基礎英語學識能力。1934年8月梁華立被家人送到香港，進入光大英語學校念書，以提高英語能力，次年7月結業。他的英語能力達到赴澳留學要求，而他也滿18歲，遂從光大英語學校校長那裏拿到一封推薦信，加上自己手寫一份英文作業抄件，寄給在澳洲的父親。

父親立即著手為其辦理留學手續。1935年10月7日，梁雲洲具結財政擔保書，以監護人身份填妥申請表，遞交雪梨中國駐澳大利亞總領事館，為兒子申領赴澳留學護照和簽證。他以自己經營的梁雲洲號商鋪作保，允諾每年供給膏火50鎊，作為兒子來澳留學期間的學費和生活費，安排兒子入讀湯士威爐埠的羅馬學校，即天主教會在此主辦的基督兄弟會書院。他也事先找到該校校長，拿到接受兒子入讀的錄取信。

中國駐澳大利亞總領事館接到申請後，通過初審。10月24日，總領

事陳維屏修書寄送澳洲聯邦政府內務部，為梁華立申請留學簽證。於11月18日批復簽證申請。中國總領事陳維屏給梁華立簽發了一份中國護照，號碼是223903。護照送交內務部於內頁鈐印了簽證章，由中國總領事館轉寄給持照人。從提交護照申請到簽證核發，前後一個半月，算得上快捷。

在香港的梁華立，登上「太平」號輪船於1936年1月23日抵達湯士威爐埠港口。入關時移民局官員照規定測試其英語能力，他均達到熟練程度，順利過關，也當場獲得了12個月的留學簽證。

梁華立抵達湯士威爐埠當天，正好是當地學校新學年開學的前夕。他放下行李後，就去羅馬學校註冊，正式入讀，就讀中學課程。他在校表現良好，各科學業令人滿意，因而在次年初便順利地拿到了下一個年度的展簽。

侄兒梁少鱸來湯士威爐埠留學

梁少鱸出生於1921年12月7日，是梁雲洲的侄兒，即梁華立的堂弟，正在中山縣石歧聖這士英文書院讀書，希望伯父協助他來到湯士威爐埠留學。梁雲洲也認為這個侄兒能讀書，有前途，將來可協助其堂兄梁華立經營生意，很樂意為其申請。

因此，他備足各項資料後，於1937年6月3日填表，再次以監護人身份，向中國領事館申領梁少鱸的赴澳留學護照與簽證。以自己經營的梁雲洲號商鋪作保，承諾每年供給的膏火同樣是50鎊，以充侄兒來澳期間的學費和生活費，希望16歲的侄兒來此間讀書。梁少鱸的英語能力佳，內務部直接予以批復，於6月25日給梁少鱸簽發了號碼為224109的中國護照。

梁少鱸搭乘「太平」號輪船，於當年9月28日抵達湯士威爐埠港口。10月3日到羅馬學校正式註冊入讀。兄弟倆一起上學，在校表現都可圈可點。他們給自己取了英文名，梁華立叫Philip Leong，梁少鱸則叫Ronald Leong。

將滿60歲時，梁雲洲開始進行企業傳承的交接工作。按照澳大利亞政府規定，居澳華商在其所經營之生意達到2000鎊以上後，可以在需要回國探親時申請他人代為管理生意，亦即替工。替工可以從海外聘請，通常都是店主自家孩子及親友；梁雲洲循此途徑來實施自己的計畫。自1928年開業以來，梁雲洲的生意都是獨自經營，未曾雇傭過任何幫手；在上一個財政年度其營業額為2342鎊，淨利潤有216鎊，業績顯示出店主經營頗為成功。梁雲洲號生意符合使用替

工的要求。內務部在6月7日給予梁華立一年的工作簽證。梁雲洲探親回來後，梁華立須在一個月內將經營權交還，重返學校繼續念書，或者立即訂好船票回國。

梁雲洲因多年未曾回國，此間的事情又太多，無法於9月返鄉，遂申請延期離境，到1939年2月方成行。21歲的梁華立繼續在學校讀書，直到完成中學學業。中國總領事館並按照慣例，為其申請留學展簽。而在1939年2月23日，梁雲洲終於搭乘「太平」號輪船，離境赴港，回國探親。由是，梁華立便正式接管父親的店舖，代其經營管理，其工作簽證也由此時正式起算。

梁華立的經營有聲有色，至1940年梁雲洲號商舖營業額已經達到3011鎊，淨利潤為236鎊，令人滿意。1941年初梁雲洲回到湯士威爐埠。在探親期間，他也申請妻子赴澳探親，因而回澳時也攜帶太太亦即梁華立的母親同來。

由於簽證問題，梁華立應重返學校念書或離境。此時他屆滿24歲，達到中國留學生在澳留學的最高年限，因而無法核發他留學展簽。梁華立必須結束留學返回中國。梁華立明白如果能夠在結束替工生涯後設法留下來做工，就有機會完成父親的夙願；父子早就對此做出了預案，並商之於

中國總領事館，表示希望進入湯士威爐埠一家頗具規模的大型華人商行「馬廣號」充任店員，希望代為申請工作簽證。而馬廣號之大股東馬初見也跟中國總領事館聯繫，希望雇傭這位年輕人。內務部給予梁華立一年的工作簽證。梁華立留下來澳洲的初步願望得以達成。

這段時間裏，梁少鱸繼續在羅馬學校念書，且各科學習成績都令人滿意，留學展簽也順利核發。

事業的交接與傳承

1941年底太平洋戰爭爆發，澳大利亞對日宣戰，成為世界反法西斯陣營的盟國；昆士蘭因最靠近抵抗日軍南侵的戰場，大量美國和澳洲軍隊麇集，對戰時生活物資需求為當地商業發展提供了動力，也為梁雲洲號商行的傳承提供了一個良機。1942年初中國駐雪梨總領事段茂瀾致函內務部秘書，表示梁華立因父親年事已高，身體健康狀況堪虞，迫切需要幫手，為此申請重返梁雲洲號商舖協助經營。當時梁雲洲號商舖營業額達到3596鎊，符合聘請一名助理協助經營。3月6日申請批准。梁華立回到梁雲洲號商行，協助父親經營生意。到1944年7月1日65歲的梁雲洲以身體狀況無法繼續親力親為經營為由，申請將其商舖的所有權全部轉交給兒子，

獲得了批復。梁華立便正式成為父親這間梁雲洲號商行的主人，繼續經營，並將其逐漸擴大。

梁少鱣則繼續在羅馬學校讀書，1943年完成初中課程，通過了畢業考試。因太平洋戰爭爆發，戰時澳大利亞政府對滯留在澳的盟國公民提供三年臨時居留簽證，有效期至1945年6月30日；如簽證到期戰爭仍在繼續，該簽證便自動展延兩年。梁少鱣與堂兄都享有此項政策紅利。在1944年到1945年初的，梁少鱣到昆士蘭州首府庇厘士彬以及雪梨兩地，受雇於澳大利亞戰時人力資源調配機構，加入戰時民工建築軍團服務，同時他並沒有放棄學習，通過函授教育，一直在為高中文憑及大學入學考試做準備。1945年2月開始，他進入庇厘士彬埠的聖瑪麗書院就讀，一年後，完成高中課程。1946年梁少鱣入昆士蘭大學就讀理論科學課程。於1949年底獲理學士學位。

戰後外僑事務的管理轉由澳洲聯邦政府移民部負責；直到1947年初移民部才得以騰出手來處理戰時滯留在澳之盟國僑民去留問題。梁雲洲號商行在上一個財政年度的營業額達到9953鎊，淨利潤為402鎊。雖然得知梁雲洲近期回國探親，是否能回來澳洲則說不準，也許此後就在家鄉養老了，但移民部則對其當年轉讓所有權

無書面記錄一事要求予以澄清。經內部討論及重新核查梁雲洲號商鋪的記錄與業績，以及參照移民法的規定，都顯示出這位元老華商完全可以在年老退休時合法地將其蒸蒸日上的生意轉交給其子永久繼承並經營。移民部在1947年7月2日決定，將梁華立的工作簽證展簽五年，有效期到1952年6月30日。正式認可了上述生意的傳承合法。梁雲洲號商行的交接傳承正式完成。

梁雲洲見事情得以圓滿解決，遂於次年2月攜妻子一同乘船返回了中國。此後，澳洲再未見到與其相關的任何資訊，或許，他回到家鄉後，因形勢巨變，就再也無法出來。

傑出的第二代傳承事業

而梁華立在1944年正式獲批接管父親的商鋪後，也順勢將梁雲洲號商鋪改名為日升號，但在1945年時正式更名為梁華立商店，此後便一直沿用該名。此前，他的叔伯兄弟梁頌康，為同宗叔父梁新的侄兒，比他早半年在1935年便來到這裏留學。1938年後梁頌康也獲准進入湯士威爐埠北面110公里處英壬埠的「鴻源號」華人店鋪工作。在太平洋戰爭爆發後二年，洪源號老闆梁瑞榮在1943年底因車禍去世，由其子接管商行；而此時梁華立接管父親的生意後，也需

要幫手，而其堂弟梁少鱸仍在上學，梁頌康便從英壬埠轉來為宗兄工作。戰後，梁華立繼續聘用梁頌康，商店的生意也有很大發展；最終他讓這位同宗兄弟入股，成為合夥人，也為後者留在澳洲歸化入籍創造條件。

1944年，27歲的梁華立與23歲的李容鴻在湯士威爐結婚。後者也是中山縣人，其父李安是在1890年代末年來到湯士威爐發展，在此當菜農起家，隨後經營商鋪，於1938年12月28日將女兒以店員身份申辦來到湯士威爐埠。婚後，李容鴻一邊協助丈夫經營生意，另一方面則為其開枝散葉，到1949年時已為梁華立生育了四個孩子。他們夫妻二人在1960年代初歸化澳籍。

梁少鱸在1949年讀完大學後，繼續在雪梨工學院內完成此四年課程，拿到電子工程師執業證書；於1961年重返湯士威爐埠，進入堂兄梁華立的商行協助經營，擔任副經理職位，達成了伯父梁雲洲此前將其申辦來澳留學的目的，並於1966年歸化澳籍。他結束單身生活，與一位1938年在香港出生的華人女子結婚，將其從香港申請來到澳大利亞與其團聚。

梁華立在接手企業後，利用戰時的巨大商機，使企業年營業額在戰後達到近一萬鎊，又得到從國內來的親戚加盟協助，生意越做越大。他在

1950年代末開始引進美國開創的由顧客自行選擇商品的開放式經營模式，營業額更上一層樓，到1960年代已經成為湯士威爐頗負盛名的綜合商場（超市），也開設了八間分店。他的商店在1980年代初成為澳洲最大的超市Woolworth集團的附屬機構，其分店擴展分佈在新南威爾士和昆士蘭兩州，至今運營良好。

梁華立不僅生意做得好，也積極回饋社會，服務華洋社群。他在湯士威爐捐款成立梁華立青年基金，作為當地青年自主創業的啟動資本，許多人受惠。他是湯士威爐埠最受人尊重的市民，到處都有他捐款興建的物業，比如直接以他名字命名的圖書館。他也因經營成功及對社區的貢獻，在1999年初獲得了澳大利亞政府以英國女王名義頒發的Order of Australia勳章，這一年帶著他的傳奇人生辭世，但其子女繼承著他的事業及對社區的奉獻，繼續服務這個社會。

從梁雲洲號商行的開辦到成功傳承到下一代，前後歷經20年時間；而時局的變化及生意的發展，則使其接班人最終定居澳大利亞，反映了20世紀上半葉華商企業在澳發展所面臨的政策瓶頸與經營機遇。

《藝術》

梅縣才女黃焉蓉的 抽象油畫世界



文 / 圖 陳一宙

黃焉蓉繪畫自成一格，沒有重複執著於某種成名畫作，當卸下中華藝風書畫會兩任6年理事長後，心繫百餘位國內優秀女性最大畫會，終於放下瑣務，專心自己的繪畫園地——山海觀及大綠地畫室，又再次接任大觀畫會會長，仍然充滿活力，開年就辦全年活動。

祖籍廣東梅縣的黃焉蓉，生長在純樸保守的楊梅客家鎮，從事教職25年，工作繁忙，責任心強，她處事圓融，贏得學校同事師長及夫家大家庭的讚賞；在明倫國中與師大57年班邱秀霞老師等共為美術實驗班，造就不少年輕美術學子，桃李遍佈，又辦

很多活動及帶領同學參加比賽，獲獎無數。在學校忙的太久，自己畫畫的時間相對嫌少，她一直以野外風景、名山大澤寫生等傳統畫法自怡，未曾發表，直至調任台北大同高中美術老師兼訓育組長，其後退休才展開真正自我學習，專心繪畫生涯。

因緣際會，退休後創設明倫畫坊，她認識了焦士太老師。焦老師是一位資深的畫者，目前96齡，仍在繪畫，從藝一甲子現代藝術創作，大多以抽象藝術見長，難得的他對於東方藝術涉獵也深。馮蓉進入焦老師畫室接受現代繪畫的教誨，像似偶然，卻也似機緣，像似開發潛能意識，卻也似打開了潘朵拉的盒子，至此她瘋狂的畫，日以繼夜畫的是普羅大眾不懂的畫，畫的是自我想像、隨心所欲的畫，開始自我揮灑，變幻莫測，大開大闔。於是畫裡「乾坤」出現了「氣勢」，很多人無法由畫作判斷是女畫家的作品。自此馮蓉進入了另一個畫界，她好像找到了登天的梯子，在空中翱翔，優游自得。

焦老師說：

生命最動人的時刻，
是備戰的當下，
而不是勝利的那一刻；
放空——
技巧要放空，
精神狀態也要放空。
放空才能發現，
放空才有所得。

焦老師引述其師現代繪畫先驅李仲生教學時，先要學生放棄忘掉以往

所學，要一切歸零，再在紙上無意識的塗塗抹抹，加以型體的連鎖反應，於是便會發現一個「新世界」的到來！這個教學的方法，還是非常有創見的。

現代女性自主性強，除了讓自己的身、心、性靈飛翔於自由自在的天空之外，還要追求突破：黃馮蓉隨寫生隊旅遊團分別到九寨溝、黃山、張家界、三峽、西安、北京、昆明、西湖、武夷山等受山水洗禮，尋求靈感，留下了鴻爪印象；又到各地，飛往紐約大都會博物館、現代美術館、蘇活地區現代群畫廊觀摩，華盛頓國家畫廊、洛杉磯蓋提美術館體驗，再到倫敦英國國家畫廊、大英博物館、泰特及現代泰特、英國市政廳、V&A等博物館深度專看畫作，觀摩領會；在法國南西美術館、巴黎龐畢度文化藝術中心、羅浮宮、羅丹美術館，尤其是奧賽美術館看印象派名家的原作、更實際看畢卡索美術館，為數眾多的真蹟近身揣摩，最能讓她感受到無比的啟發與震動，這些經歷擴張了視野，也啟動了她創作的動力。因此，現在的黃馮蓉不是當年的黃馮蓉了，她的內心充滿了熱，充滿了對藝術饑渴的需求，她在尋求管道，希望把內在的需要釋放出來。

欣賞黃馮蓉的畫，直接去體會

就是，如果你能進入她畫的世界，不一定非要言之有物，不一定非要看題目，那也許只是一個造形符號，要看時空、看造境、看筆觸、看顏色、看飄盪、看繽紛、看她的氣息吧！如果你能接受它，就會有所得，真誠的感覺，筆隨意走。就會化作一首詩、一份愛，如夢如幻、如童話般的美，或近似神跡？

黃馮蓉今年已是75歲了，經過無數演講，闡述經驗與理論，是台灣中青代日正當中的畫家，抽象畫不是隨便畫人家看不懂的畫，必須要有理論基礎及一點天份。她的抽象繪畫包括了有無形的心靈自然，內心浮沉的心情記錄，和苦樂參半的大千世界。她是用抽象語言，記錄和傳達她的情感。形式是非形象的，偏重西方。但諸多來自意象的寫真，又不自覺的流

入東方人的生活觀。

她的畫裡有「動與靜」、「虛與實」、「知與感」、「繁與簡」、「分與合」、「情與景」、「苦與樂」、「生與死」、「天與地」等。這些都不是用具體有形事物可以表達的概念，但以抽象的語言，反而能說個十之八九。她的創作理念：藝術不是再現自然的原形，而是內蘊的精神與形體、材質美的展現。從畫裡面篩選出認同的藝術語言，並將之轉化，譬如從偶然性撲捉到的潛意識，這是她內心世界的「真」，是她原生縮影的「形」，是超越的真實。從具象到想像到意象，進入抽象世界，她注入更多意念的境界與更深層的人文探討，潛藏意識的推動，剝見動念之間感情世界，讓毫無掩飾的真性情坦露無遺。抽象無形無界，似乎更自在的讓



生命之花 2023 複合媒材 90x200cm



我的家在山的那一邊 32X98cm 複合媒材 2012

她遊刃其間，樂而忘返，且更執著的追求下去。這幾年，累積了一張又一張的創作，「多元、多方、多貌是她勇於挑戰，日以繼夜總在靈光乍現的剎那，輾轉難眠，雀躍于每個進程帶來的驚喜，刻不容緩，馬不停蹄，她因有夢而自信，築夢亦逐夢。

黃焉蓉在國內淡水、台北、桃園、台中、南投、台南、高雄展覽無數，也參加日本、韓國、香港、越南、緬

甸、泰國、埃及等外國畫展，現僅介紹參加三屆北京雙年展如後。有幸被海南籍大畫家陳顯棟大師介紹參加大陸全國美展，後來先後入選北京國際美術雙年展共三屆，認識國際畫家並交流愉快，如第8屆北京國際美術雙年展來自全世界113個國家一流畫家比賽的場合，大陸傾國家力量辦得有聲有色。黃焉蓉畫作被大會收藏，還上台授獎及紀念狀。



天涯若比鄰 112X194cm 油彩
2009 第四屆 2010 中國北京國際美術雙年展入選

榮。女畫家，卻表現男性宏觀規模及氣魄；色彩豐富、筆觸展現特殊風格；一流抽象畫作，不為具象侷限，呈現氣象萬千；圖中述說芸芸眾生，亂中有序，領袖天成。

迴轉於咫尺細微間，身心匯合，沛然交融。狂走在疏密聚散中，轉動筆觸，混融色面，流淌遍佈，那是激情的生命。時空更迭，傷感和寂寥後，從單純出發，不分國界，不分種族，不分你我，結合左右，手牽手，肩並肩，共體時艱，讓世界回歸自然原始之初，生生不息，和平共



意想——幻象空間…內在需要，驅動著執筆的速度，身心靈的反應，
點、線、面的連鎖跳躍，帶起無聲的節奏與律動，
我聽到了音樂潺潺聲，漱漱聲，唏唏…大自然的
天籟，幽揚、飄遙著…
我蟄居畫室，獨擁時間與空間，我專注！守候！
捕捉到最神奇的一剎！

大音希聲大象無形 194X130cm 油彩
第六屆 2015 中國北京國際美術雙年展入選

色彩站出來就自然形象或事物
以色彩形狀、線條來產生移情 (Empathy)
作用

這是一種特別的感覺及概念的過程
情是思想感情景是客觀事物
而「情」「景」交融便產生了意境——
我期許著憧憬著——

在藝術的殿堂裡色彩站出來
讓色彩共同聯結了東、西匯

姣紫嫣紅~無盡永恆 120X120cm 油彩
2018 第八屆 2019 中國北京國際美術雙年展入選並收藏



抽象的生命，因人而異，隨時間
而變化，抽象的學問，博大精深，釋
放的過程細膩而複雜，首看抽象：美
感天成，直接反應，這是第一接觸，
再看，回味無窮，心象聯想，發現奇

蹟，寓意延伸，終竟意猶未盡，出神
入化，美得淋漓盡致，彼此纏纏，交
互反轉，和弦共鳴。

黃焉蓉舞動著如椽大筆，從陽光
的色帶裡，找來五顏六色，一時滿天

飛舞的色塊交織一片，變成花雨變成玫瑰，變成雲彩那是她的新嫁衣，那是她的最愛，要出嫁了。嫁給藝術！時光流動如逝，記憶殘存沉澱，那是不可知的未來，浩瀚深遂，這個未知的未來，是一種吸引力，讓藝術家產生一股追求的快感，永無止息。

宇宙的脈動無始無終，人間的萬象變化萬千，追求真象，無中生有，黃馮蓉一頭栽進“抽象”世界裡，從前，見山是山，看水似水，全然盡失，只留下形、色、線，在畫面上互相撞擊，勢來不可止，勢去不可遏，不是“離象”，而是“造象”，造一些無可名之象，於是油彩厚塗、堆疊、重覆、滴撒，自由！神秘！剎那！隱喻……藝術的殿堂，忽近忽遠，爬上爬下，永無止息。

向古人學習到「無為之境」是大儒劉熙載達天的梯子。入無極之門，才能在無極之野奔馳；不斷的做，不斷的發現。舞動彩筆，走在不設限的空間，讓感覺存在，藉筆意運鏡反應，移位、旋轉，拋出空間，又進入另一個新的序列之中。隨機的線條——藉由潑撒刮擦痕跡，延伸空想，說是癡人說夢也好！形態變化「收」「放」自如，終於漸入佳境，止於當止……簡而不空，繁而不亂……結構→解構→再構→不構之構……在經營著一個

永遠無法完成的畫夢！

畫中有話視覺→心理變化→美感的延伸，感性的線條，情緒的紀錄→呈現塗鴉，有陽剛，有陰柔，重重的心事裡有莫名的喜悅，和著汗水，於指縫間嵌入油彩的厚堆裡，一年、兩年……十年，十個年頭過去，貼近鏡面，歲月的痕跡已經悄悄的爬上鬢角了，然，滿牆掛著的，倉儲裡層層疊疊的，到處是“畫”，如是富有；無心塗抹，有意經營。

空氣凝住了，時間停止了。揮舞著彩筆，全副精神都投注在那塊空無的“白”裡。也許千頭萬緒，也許四大皆空，也許是一種衝動，也許是一種感覺。是無心塗抹，是有意經營。在空寂的畫室裡，要忍受寂寞，不！是享受寂寞努力地做個畫人(Painter)，更重要的做個真正的藝術家(Artist)。

耕耘的路雖然艱辛，但有發現的快樂。走過無數個日子，都是在汗香中進入畫夢……真感情讓“藝術”回歸到最原始的本位吧。讓畫面上強度與張力無限的延伸——至大無外，至小無內。尋找「原味」，奔放的思緒，潛藏的熱情與浪漫，便脫「繮」而出。陽剛、陰柔，虛實相生；大自然生命的律動，人世間的悲歡離合，都化成喜、怒、哀、樂的抽象符號。用自己



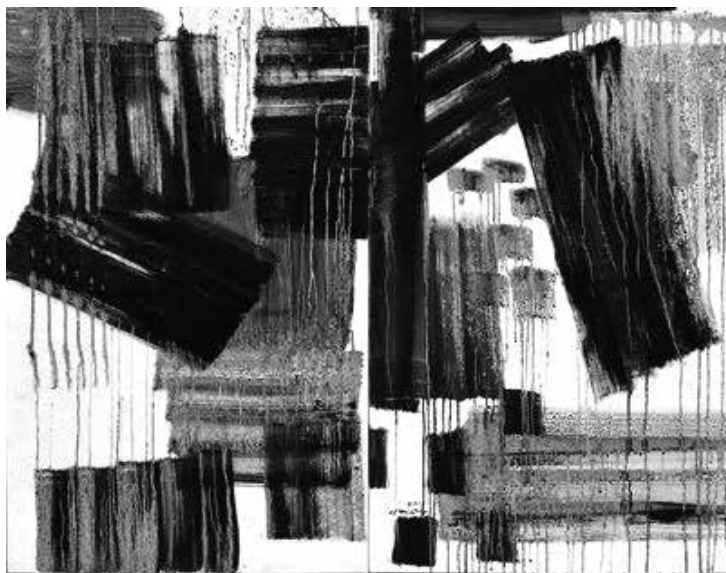
印象外婆家 63X123cm 油彩 2017

的感受尋求適合表達的方式，是一種直覺，是一種真感情……連鎖反應畫下第一撇，牽動下一筆接著延續的點，補上呼應的線，聲息關連，形體便有了生命。這就是連鎖反應——如水珠之串連，如歲月之飛渡走過，必留痕跡，從痕跡裡去找尋，去掉不要的，留下必要的。於是一個新生命便誕生出來了，無中生有，我在畫室裡，從容不迫的埋頭揮灑；時急、時緩、時潑、時工，或恣意而為或遲疑來回，在畫布上經營著，細細咀嚼，總想使畫面另具洞天，穿透繪畫的不可能性，尋找藝術新的語言想像，翻來覆去，創作去去來來，啊！為畫所困！不預期的東西突然滲入畫面，甚至喧賓奪主。原本構思的徹底的飛了！另個山頭在招手，於是保留了部分，刪

除了些許，轉化成另一個情境，豁見無中生有：追求的真相出來了 (Tirer du ne'ant)。

潛藏呢喃不明確的時空、人物與事故，錯置交疊，帶入幾分神秘的色彩與詭異的氛氳，尋找個人的奇思幻想，被創造出來的潛意識的夢境，交織著光怪陸離的人間情事，描繪現實，批判道義。譏諷政局，洞察事態，到底裡面還潛藏著多少個「呢喃」？借用現成物；借形、借色，為我所用，取代畫面描寫。用美感經驗來串場，讓材料去作主人，潛藏心靈底層的意識，呼應而出。看不出所以然，但它就是存在著，強而有力的、無可取代的無法理喻的成為藝術的先鋒。而畫還是畫，散放魅力……我無止盡的釋放我的激情。那是我精神底層下的

冰山，形而上；也許觀者看我作品，會突發聯想，意有所指，那是對位了！感應到了！是磁場相同吧！畫者與觀者，彼此反芻是：相互回顧，甩袖舞動情投意合，皆大歡喜，感動迴腸；馬蒂斯：「我畫的不是女人，而是一張畫」不僅是一個感受，是一個認知，也是一個美感經驗——這就是形而上的美的共相。



2024 大破大立 100X120cm 油彩 2020



依然燦爛 日日夜夜 60.5 x217.5cm 油畫 2023



淡水環遊 60X200cm 油畫 2024

《七七抗戰》

從盧溝橋事變 到 芷江受降

編輯室

八年抗戰

每到七月，就想起一九七三年七月七日發生在河北省宛平縣的盧溝橋事變。這驚天一變是抗日戰爭全面爆發的起點。

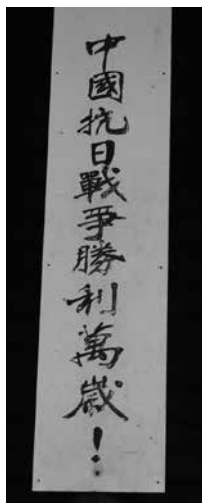
1937年7月7日晚上，日本駐豐臺中國駐屯軍結束在盧溝橋附近的軍事演習，以一名士兵志村菊次郎「失蹤」為由，要求進入宛平城搜查，遭守城的國民革命軍第二十九軍拒絕。日本即於翌日清晨5時許，砲轟宛平城，國軍奮起抵抗。隨後發生平津作戰，第二十九軍戰敗，撤退至保定，日軍佔領平津地區，抗日戰爭全面爆發。

中華兒女經歷八年血淚抗戰，烽火連天，家破人亡、艱辛逃難的國仇家恨至今難忘，泯盡天良的侵略者終

於在1945年8月21日戰敗而在芷江投降。

芷江受降，標誌的是第二次世界大戰期間，中華民國抗日戰爭結束的儀式。當時蔣介石原定於江西玉山機場受降，因大雨沖刷跑道而改於芷江受降。1945年8月21日下午4時，日本第一份投降書，即是在湖南芷江機場洽降和草簽，史稱「芷江受降」。而第二次世界大戰中國戰區受降儀式，於1945年9月9日9時，在南京市中央陸軍軍官學校大禮堂舉行，大日本陸軍中國派遣軍總司令岡村寧次簽署投降書，向同盟國代表、中國陸軍總司令部總司令何應欽表示無條件投降。

受降儀式結束後，何應欽發表講



中國抗日戰爭
勝利萬歲



中國陸軍總司令部



何應欽將軍辦公室

話：「敬告全國同胞及全世界人士，中國戰區日本投降簽字儀式已於9日上午9時在南京順利完成，這是中國歷史上最有意義的一個日子，這是八年抗戰的結果。中國將走上和平建設大道，開創中華民族復興的偉業。」

對日抗戰勝利選在芷江受降，主要原因是芷江機場為當時遠東第二大軍用機場，是保衛重慶的軍事重鎮，同時也是湘西會戰的戰略總部。抗戰期間湖南是戰鬥最多也最慘烈的主戰場之一；侵華日軍總兵力35%布陣於此夾擊湖南，國軍總兵力四分之一亦集中在湖南與之對抗，中日雙方在長沙、常德、衡陽、湘西四次大會戰，均為大規模絞殺戰。參謀總長蕭毅蕭對何應欽將軍說，芷江同時既是前方的後方，又是後方的前方，建議在此受降。蔣中正採納此建議。

1945年8月21日，一架日軍三

菱日式運輸機，在中國空軍P-51戰鬥機「押送」下，載著日軍代表到芷江，日軍總參謀副長今井武夫、參謀橋島芳雄和前山國雄（木村辰男），在芷江向國軍參謀長蕭毅肅、副參謀長冷欣以及中國戰區美軍作戰司令部參謀長博德諾等，遞交投降書。

受降紀念館

湖南侗族自治縣芷江七里橋，為抗戰勝利芷江洽降處，此處有包括芷江受降紀念坊、中國戰區總受降舊址、中國人民抗日戰爭勝利受降紀念館、蕭毅肅陳列室等建築。

芷江受降紀念坊，外觀造型猶如一個「血」字。紀念坊為芷江明山貢石雕砌的牌坊，四柱三拱門結構，正南北向，高8.5米，寬10.64米，厚1.16米。正面中間刻有「震古鑠今」四個字，下面是「受降紀念坊」5字。坊

柱上有兩副對聯。中聯是蔣介石題的：

「克敵受降威加萬里，名城攬勝地重千秋。」

側聯是李宗仁題：「得道勝強權百萬敵軍齊解甲，受降行大典千秋戰史記名城。」背面上端中間刻有「萬古流芳」四個大字。下端是一段銘文，記述了日本投降的歷史背景。坊柱上有何應欽的一副對聯：「名城首受降實可知扶桑試劍富士揚鞭還輸一著。勝地倍生色應推倒銅柱記功燕然勒石獨有千秋。」

抗日戰爭勝利受降紀念館，建築面積 1,500 平方米，於 1995 年正式對外開放。建築分上下兩層，共有 3 個展廳。

中國戰區總受降舊址，始建於 1938 年，包括中國陸軍總司令部舊址和何應欽將軍辦公室舊址。

從七七事變至抗戰勝利，見證中華兒女以不屈不撓精神戰勝暴虐無道的侵略者，還我大好江山！



受降堂簡介石碑



受降堂建築



受降紀念坊



抗日戰十五周年紀念郵票：盧溝橋風雲



蔣介石宋美齡與美國史威迪將軍參謀長

《尋根》

萬里尋根不辭遠

丘秀芷

原鄉人的執著

題目借用王曉波寫過的文章標題萬里尋根，也許沒萬里，至少五千里。2016年台灣抗日志士親屬協進會去北京崇文區台灣會館，王曉波就為會館留下這一幅字「原鄉人回到原鄉，血液才會沸騰」，那原是老一輩客家作家鍾理和說的。

台灣會館原本在2006年面臨拆除的命運，而且怪手已動工。是王曉波動用許多關係，包括請當時台北市長馬英九也出面跟中共交涉，因此不僅保留下來，而且擴充許多。2010年我們去看，煥然一新，已擴充多倍的北京台灣會館。

王曉波不僅保留下北京的台灣會館，更先是保釣先鋒，也是台灣抗日志士親屬協進會的催生者，更為日據時期犧牲的賴和、王敏川、李友邦、

林少貓等抗日志士恢復名譽。他為台灣各方面盡很大的心。

王曉波的父親貴州遵義人，母親江西南昌人，父親原是憲兵營長，民國37年來台工作。五歲的曉波和二位妹妹和外婆也跟著先行來台。民國39年母親也到台灣，但一家人相聚沒多久，母親章麗曼被抓，罪名「匪諜」，民國42年被槍斃於馬場町。父親也因「知匪不報」被下獄。王曉波和妹妹度過了悲慘、狗都不如的童年及青少年。小學、初中、高中，「匪諜之子」一直纏附在身上。他在大陸的祖父則被共黨清算致死，祖母被掃地出門，景況一樣慘。

即使父母遭遇如此，他成年後一生護台灣、愛中國。2020年重病臨危遺言「死後骨灰灑在台灣海峽，看願



上杭師範傳習所

兩岸。」王曉波一生執著，他在世最愛引用鍾理和的話就是「原鄉人回到原鄉，血液才會沸騰。」

鍾理和當然沒和王曉波相識過。他是日據時屏東客家人，曾回北京，和妻子鍾平妹的故事曾被拍成電影「原鄉人」，鄧麗君唱的主題曲至今傳唱。

鍾理和有個堂兄弟鍾浩東，1915年生，日據時讀完高中赴日留學，沒等明治大學畢業，就返台和幾位有志之士，決心回祖國參加抗日活動，鍾浩東和妻子蔣碧玉（蔣渭水之女），另親戚李南鋒，還有台北帝大醫學院畢業的蕭道應、蕭之妻子黃素貞，1940年五個二十來歲的台灣年輕人經上海、香港入廣東惠陽，想去重慶參與抗日。沒想到五個講台語、日語、客家話的年輕人，被國軍所執，因為

他們國語講不好，也不會廣東話。五個人被當成日諜，幸好丘念台將五人救下。他們之後參加丘念台的東區服務隊（抗日游擊隊），為粵北、粵南、閩西的民眾服務。但光復後回台，任基隆中學校長的鍾皓東因「匪諜」罪名被槍斃，其餘四人下獄，多年才得以釋放。蕭道應的次子蕭開平還是在監獄中生出的。

鍾理和光復後回台繼續寫作，最有名的是「笠山農場」。後因肺病死亡，但他留下那一句令原鄉人沸騰的話，深深注入王曉波的心。

我出生在台灣，受教在台灣，成年後任教職和公職。2005年加入台灣抗日志士親屬協進會後，常隨王曉波等人辦活動，所以常聽到王曉波引用鍾理和的這句話。

但是自己一而再回到祖居原鄉多



王曉波與馬英九合照

次，才慢慢的體會出這句話的涵義。

崎嶇歸鄉路

首次回祖居在民國 81 年（1992）夏天，大堂姐丘應棠召集在台丘（邱）氏宗親回粵北祖居蕉嶺。我們各宗親已先捐款為祖居築了公路和逢甲橋，堂姐當然捐最多，我捐了月薪的五分之一——5000 元，二胞兄文彥和俊明堂哥、應樑堂哥一樣認 5000 元。

宗親分頭回老家，我和文彥哥、及二位堂哥，跟應棠姐訂同班機。行前我有個難題，當時軍公教人員不能隨便去大陸，要先向單位報備，否則會被

記過懲誡。我先跟剛到單位任新聞局長的胡志強請示，他找來副局長廖正豪商量，廖正豪也到任不久，還邊在台大修博士班法律，已修七年。廖副問我身分證職銜是什麼？

我答：「家庭管理。因為五年前進行政院新聞局，以為工作做一兩年就離職，沒想到走不了。卻一直沒去戶政事務所更正身分。」

廖副局長說：「等妳申請改好了職業欄，又回過頭來報院，再等院裡批下來，你們活動已過了，乾脆全當我們不知道，妳以『無業』身分去好了。」

就這樣，棠姐學校的職員很快幫我辦好台胞證，我以「無業」身份前往大陸。我在行政院新聞局工作是簡任顧問之名，被約聘時，言明不用簽到打卡的，所以也就無所謂請假不請假。

去大陸那天一大早五點多，去棠姐的學校會合，再往機場。飛香港再轉到梅州已下午（香港飛梅州，一周只有二班），我已又餓又累，在梅州機場出關檢查待兩個小時，沒冷氣，燠熱得很。海關公安穿拖鞋、軍衣服縐巴巴。在行政院工作數年，看慣了衣著筆挺、雄糾糾憲兵隊，不敢相信祖居地的公安這個樣。

梅州機場往蕉嶺的路是碎石子窄公路，我們搭老舊中巴士，一路巔簸，我一路嘔吐。回原鄉的小路，唯一可看的是路樹羊蹄甲紫紅花正盛開，兩側的屋舍都矮小破舊。

進蕉嶺入住華僑賓館，我立即衝進洗手間嘔吐，誰知按下馬桶的按鈕，裡面的水噴出來，滿地狼藉，那馬桶據說為我們回鄉入住新裝的。我一直忍著：這是祖先的地方，不能嫌棄。但是當看晚餐，滿桌一碗又一碗粗瓷裝的菜肴，黑烏烏

的，典型客家菜：油、鹹、香，我根本沒法子吃，只要求清水煮青菜泡飯。

培裁後進遠繼先芬

第二天一大早，回祖居培遠堂。四合院祖居外牆上滿是標語，大字報字還算不錯，內容大致是共產黨一貫的口號，加上一個孩子恰恰好為原則的節育宣傳。

我們先在祖居祭祖，然後出去出席逢甲橋落成典禮。再回培遠堂，我四處走走，幸好逢甲公題的字沒被紅衛兵塗抹掉，另有清末大臣翁同龢與許振禕的題字。而正堂橫匾是「培遠堂」，前對聯是「培裁後進，遠繼先芬」八個字。我們又去逢甲公的墓地祭拜，據在蕉嶺的親族說：文革時紅衛兵曾將逢甲叔祖的墓挖開，墓中只有一根拐杖，一付眼鏡，根本沒有貴重的東西，親族將之大致恢復。但另更早清光緒年間二十八歲就過世的三叔祖樹甲公，文革時墓被鏟平，墓碑曾被鄉人拿去當跨溝板，好不容易把墓碑拿回來，放在左側護龍空屋內。應棠姐說：要想法恢復三叔祖的墓塋。幸好二十世祖曾祖父龍章公的墓在另一遠處沒被注意到，但多年沒祭掃，去墓地的小路十分難走。

共產黨入粵北後，族人因有台灣關係被列為黑五類，有些被趕出祖居。阿常堂叔被削耳、文東堂姪被打成癩子、原教物理的應楷堂哥被削了半個頭皮，其餘多人被下放到外省，像應策哥到甘肅，應榆哥到山東。只因逢甲公在清末建「台灣民主國」，丘家被中共定調為〈台獨〉分子。

我聽了覺得啼笑皆非，因為在台灣的邱（丘）家，日據時代家產盡被日本台灣總督府沒收，祖父（讀錄）（先）甲公下獄經年，父親

教漢文也被下獄。而甲午年生在台中，二歲返大陸的念台伯，光復後回台，一直被黨外人士認為「中國派」。雖因抗日被重視，任過監察委員，為首任國民黨台灣省黨部主委，卻仍為國民黨所顧忌。他的女婿王致遠，姪兒丘晨波抗戰時抗日，光復後來台，但民國39年後，白色恐怖時期被追殺「逃」回廣東。其他東區服務隊同生死的隊員多人被下獄，鍾皓東甚至被處死。

當然不背祖

丘家在兩岸都不討好當局。大陸幸好鄧小平上任後，予丘家平反，所以開始予丘逢甲正面的歷史



丘秀芷在蕉嶺



丘秀芷與林少雯在丘逢甲故居



丘秀芷與林少雯在廣州黃花崗七十二烈士墓



於嶺東同文學堂前合照
前排右 3 李昂、左 4 林少雯、左 5 陳若曦。

評價。生在東京，成長在粵北的應棠姐（丘念台的親生獨生女），在兩岸開放後，立即設法與蕉嶺祖居親族聯繫；但他「逃回」大陸的丈夫已在廣州再婚。應棠姐仍然掛念蕉嶺的一切，認定造橋、鋪路、設學校是這遠行離鄉人第一步要做的。

其實我們到蕉嶺祖居，鎮上已利用台灣寄到的經費，先行修好的蕉嶺到文福鄉的水泥路，大部分仍是崎嶇山路，僅夠一部中巴單向通行，而那逢甲橋也很窄。倒是桂嶺書院後面修了念台圖書館，還算具規模。

我們回鄉的第二天中午，廣東省政府教育廳特別到蕉嶺，請我們台灣回去的近百位宗親吃飯。吃飯時，我和幾位兄長在後頭共一桌，但突然一個衣著整齊的人過來對著我說：「請您到主桌用餐。」

我嚇一大跳，忙不迭的說：「我暈車暈得厲害，胃口很差，只吃得下青菜湯泡飯，不能去首桌，否則更吃不下飯了。」原先在返鄉之前，應棠姐一再警告親近親友「不要洩露秀芷在行政院新聞局工作的身分。」

卻全露了餡，當地情治人員早調查清楚，我竟是台灣第一個去蕉嶺的簡任公務員，而且已有很多作品。但我不去首桌，再說又矮又瘦的我，還真沒有「官員」的架勢，他們也就不勉強了。他們注意力仍集中在捐錢最多，出力最大的應棠姐。

在蕉嶺待了一個多星期，除了參與活動，就是到各處隨便看看走走。老家各處也因剛經過「大鍊鋼」，樹木砍伐殆盡，童山濯濯，唯一可觀的是河流清澈，人們友善。當地人看到我就問：「妳是丘屋的人？臉真像啊！」

是哪！即使父親和我生在日據時的台灣，但是這張丘屋的臉改不了。我會講客家話更令他們驚喜：「妳沒有背祖啊！」我怎會背祖，我講四縣客家話依舊很道地，自小父親就以客語教我背唐詩、三字經哪！

民國83年12月，在廣東的學人到梅州舉辦「丘逢甲一百三十冥壽紀念研討會」邀我出席，我是第二次回蕉嶺，這回住桂嶺賓館，房間很好，而且由梅州機場回蕉嶺的路正在拓寬，塵土飛揚，已是原來碎石子路的數倍寬。梅州機場已裝冷氣，公安的衣著十分整齊，才兩、三年變化很大。

出席座談會，發現與會人員都十分有學問，由寫小說、散文換跑道的我根本是「小學生」。當地文化官員告訴我：清末曾祖龍章公、叔祖逢甲

公在閩、粵地區設百多所學校，現存的仍有十多所。事實上，粵北、閩西的文化很盛，只是很貧窮。

我回台告訴棠姐。四個月後，姐帶十萬美元回蕉嶺，一個個學校捐款，填置學校設備。此後幾乎每年回蕉嶺，有時先去廣州、汕頭、潮州，因為在廣州、潮、汕也有很多先人的足跡，包括廣州市區中心的「丘氏書屋」，包括原廣州諮議局，還有潮州書院、汕頭的嶺東同文書院等。

光復初期躲白色恐怖回廣州的王致遠姐夫、和應柏堂哥也再見面。他們二人民國四十年回大陸，都在廣州，初期曾是「老運動員」，每次共黨有什麼運動，他們就被抓出來批鬥一番。幸好鄧小平主政之後，他們平反了，應柏哥原就學醫藥的，他在這方面的專精得以發揮，有次我在廣州羊城晚報上看到報導「丘晨波：廣州第一神醫。」應柏哥另一名為丘晨波。他把自己關於治毒癮的研究提供出來。而王致遠姐夫則到社科院工作，學生不少。

復刻先人的足跡

我回廣東、閩西的次數愈來愈密，當地開學術研討會，有任何活動固然邀我，我自己在2003年拍攝紀錄片，更多次回去。也組團，甚至有數次邀作家，李昂、陳若曦、季季、藍博洲、林少雯等，也邀抗日協會的

多位夥伴去。

去閩西上杭師範學校時，林少雯跟我說他叔祖林修明也在這學校教過，但辛亥革命時犧牲了，再下次我們同去廣州黃花岡烈士墓，找到林修明先烈的紀念碑。台中可以直飛梅州之後，我更常回去，不用再千里迢迢七轉八轉。梅州機場到蕉嶺的路已列為全國公路，又寬敞，又好走。但應棠姐年紀大了，民國8年出生於東京的她，少小回鄉在家鄉受教育，青年參加東區服務隊抗日，光復後和夫婿及多位東區服務隊員跟著父親丘念台回台，但一場又一場白色恐怖使她對政治十分敏感，只是對成長地蕉嶺和閩西感情至深，回饋祖居地不遺餘力。她終究敵不過歲月，過八十五歲開始就不利於行，九十六歲辭世。

比棠姐小二十一歲的我，接下那一次又一次返鄉的理念，不只自己，還帶（堂）弟妹、姪兒們、文友及意念相同的諸多夥伴前往。或從廣州入境，或從台中直飛梅州，或走小三通走廈門轉到上杭和蕉嶺。多次復刻東區服務隊走過的路。

只是前幾年，疫情阻斷，台中飛梅州的航班沒了，試過小三通，幾次從廈門進入，但年歲漸大，覺得太折騰。

年老須返鄉

去年十二月二十八日，紀念逢甲公冥壽一百六十歲，而且數年前我帶頭與兩岸族人共同出資修曾祖龍章公墓，墓塋公路也修好了，另一方面正好閩西上杭師範習所——即丘（邱）氏總祠重修好十週年，八十四高齡的我，跟八十一歲的弟弟、壯年的姪孫，先搭機飛金門，再搭船到廈門，再從廈門機場坐中巴去搭高鐵到龍岩，由龍岩又搭中巴到上杭住宿，再去蕉嶺住桂嶺賓館。然後坐轎車和輪椅，在曾祖墓前和宗親說笑：只差沒騎馬。

許多海內外親族也到了，尤其二叔祖逢甲、三叔祖樹甲、四叔祖瑞甲、五叔祖兆甲的後人，分別從香港、廣州、蘭州、上海到來。除了去龍章公、逢甲公墓前祭拜，也去十二世祖斗我公祠堂行禮。當然不會缺去上杭丘氏總祠。

紀念完丘氏總祠重光十周年，再由上杭到龍岩站，搭高鐵到廈門。再由廈門登上輪船，到金門、再飛回台北松山，已年稍。忙著迎龍年，忙著到醫院報到，但，我會努力把身體養好，希望下次返鄉行不用輪椅，更希望台中→梅州來回的航班早日復航。前人說：「年老不還鄉，還鄉須斷腸。」我才不會斷腸，我只是如前輩客家作家鍾理和所寫的：「原鄉人必須回到原鄉，血液才會沸騰。」

《人物春秋》

廣東人的傲骨

球王李惠堂一生忠貞愛國



世界球王李惠堂雕像在五華奧體中心揭幕

藍蔚台

2022 年全球又迎來世界盃足球瘋潮，而這一年也是華人一致認同的足球王李惠堂逝世 43 週年紀念，在現代足球運動發展超過 150 年歷史中，我國唯一世界知名的足球大人物就是已故球王李惠堂。1976 年，德國一家權威的「環球足球」雜誌組織世界球王評選活動，李惠堂與巴西的比利（Pele）、英國的馬修斯（Stanley Matthews）、西班牙的斯蒂法諾（Alfredo Di Stefano）、匈牙利的普斯卡斯（Ferenc Puskas）被評為「世界

五大球王」。祖籍廣東的李惠堂，其一生傲骨堪稱為廣東人的驕傲。

在上世紀 30 年代前後，李惠堂踢球巔峰歲月為中華民國奪下多屆遠運會足球金牌，50 年代掛鞋當教練後，又帶兵為中華民國連奪唯二的兩屆亞運足球金牌。

球王李惠堂生前在國際足壇享有崇高的地位，他身為中華民族的五華粵籍客家人，其一生的足球成就，還有他忠貞愛國的情操，始終是中華民族的足球之傲。



坐落在李球王故居五華縣
足球文化公園的李惠堂雕像

李球王不凡的足球歲月

「看戲要看梅蘭芳，看球要看李惠堂」，這是上世紀 20 年代在上海流傳的一句話。李惠堂是華人公認的足球指標性天王，一個足球佬能和京劇大師梅蘭芳相提並論，可見李惠堂在當時的社會影響。誠如李惠堂生前所言，上個世紀 20 年代確實為中華民國開展足球運動的黃金時期。

李惠堂於 1905 年 10 月 16 日（農曆 9 月 18 日）出生於香港，祖籍為廣東省梅州五華縣粵籍客家人。從 17 歲開始足球成名，1928 年被亞洲足聯評為「亞洲球王」，1976 年 8 月 13 日，德國「環球足球雜誌」組織世界球王評比活動，李惠堂被評為「世界五大球王」。他一生獲得了 50 多個榮譽稱號、100 多枚獎章和 120 多座獎盃，在那個動盪的年代，用自己的雙腳譜

寫了一個個傳奇。1979 年 7 月 4 日，李惠堂因心臟及糖尿病逝世，享年 75 歲。

李惠堂的足跡遍及歐、亞、澳三大洲，在民國時期足球運動幾乎就是李惠堂的時代。李惠堂以頑強的拚搏、高超的球藝贏得了「亞洲球王」的稱號，英國人稱他為「東方亞力詹士」，日本人送他「東方標準球人」的綽號。

李惠堂小時體弱多病，但偏愛玩足球，藉踢球改變了體質，更踢出一生功德，從 17 歲踢到 42 歲，先後馳騁球場 25 年，靠的是他的天賦與苦練，幾乎每場比賽都有入球，每個賽季少說射進 70 球，但早年缺乏統計數字，否則李惠堂一生的進球數，應超越比利的 1281 球紀錄。據非官方證實的統計數字，李球王 25 年累積進球有高達 1860 個，但也有傳聞說他一生進球超過兩千個。

李惠堂黃金時代，正值早年的遠東運動會，他從 1923 至 1934 年參加四屆遠運會，屢建奇功，為中華民國連奪金牌，他自認有冠軍命，剛出道效力香港南華隊，便在甲組聯賽九次奪冠，轉投上海樂群也如此，帶動了上海的足球發展。

濃眉虎目且銅皮鐵骨的李惠堂，擁有逾一米八的好身材，他的技術全面，場上展現智慧與技藝的揉合，洞

察全場，動如脫兔，最拿手臨門臥射，擺脫防守者，為自己創造射門的空間，約百次射門中有60次要摔倒完成射門動作。

李惠堂退休後，當了18年國家隊教練有成，主要為兩度率隊奪得上世紀50年代的亞運足球金牌外，還擔任亞洲足聯秘書長，國際足總副會長，更可貴的是，他一生重視道德，尊重運動精神，熱愛國家，忠貞不二，對國家足球發展影響深遠，尤其他用球技和球德維護了民族尊嚴。

李惠堂的足球忠貞

李惠堂說過，他是活在足球與自己的信仰中，忠貞就是他的幸福。這一篇且來論述當年李球王對參與球隊的忠貞態度以及小故事，值得後輩學習之。

當年李惠堂活躍足球場上的黃金時代，每個階段都全心效力於一隊，從不朝三暮四，就跟他穿的九號球衣一樣，是他的「註冊商標」。

李球王出名之後，引起各方青睞，想挖角的球隊不少，其中有幾回廣為大家談論的往事，挖角行動最終都在李惠堂忠貞不二的態度下，沒有發生挖角效應。

當年李惠堂身價高，挖角成功皆大歡喜，挖不成則形同陌路，唯獨李惠堂打破這種傳統，能與挖他不成

的球隊大老闆融洽相處，足壇人士咸認李惠堂的溫文儒雅與個性是最大原因。

1926年李惠堂從香港到上海踢球時，上海地皮大王的孫子程貽澤，組建三育足球隊，想從樂群隊重金挖走李惠堂，優厚的條件包括了一棟洋房，卻不為李惠堂所動。

李惠堂在香港踢球期間只為母會南華隊效力，1938年一直是南華死對手的星島隊，是由胡氏望族養成，財大氣粗，球隊負責人胡好為擊潰南華班，便運用銀彈攻勢重金要挖走李惠堂，球王不為所動，胡好挖他碰壁，就把南華隊除李惠堂之外的其他主力給挖過來，看看南華隊垮不垮。但南華隊仍由李惠堂率領留下的原先非主力戰將應戰，與星島在香港甲組聯賽對峙，各方不再看好南華隊，但奇蹟出現，南華反而以5比1大勝星島，李惠堂個人攻進四球。賽後胡好衷心佩服李惠堂，兩人一直維持友好關係，繫之於李惠堂具有公認的傲骨。

1930年以後李球王攜眷僑居印尼雅加達時，當地青年會盡全力要網羅他，希望他能從華胞組成的群力隊轉隊效力，也無法遊說成功。

李惠堂對國家忠貞不二

球王李惠堂始終抱定「道不同，不相為謀」的原則，他的作為可稱得



李惠堂（後排左四）率兵奪 1958 年亞運足球金牌接受蔣總統召見上疾風勁草，堅挺不屈，對國家對民族忠貞不渝。在他的一生中，立身處世，具有國家至上的觀念，緊要關頭，則能明辨是非，堅守原則，遭逢環境的順逆，也改變不了他的意志，對國家的認同始終忠貞不二。

珍珠港事變，日本攻陷香港，當時汪偽政權從南京拍電報給李惠堂，要派專機接他和球隊到南京替偽滿巡迴比賽，以慶祝建國紀念。

李惠堂大為驚駭，決定逃出香港，先回老家廣東五華。他要逃一定得走澳門，於是李惠堂想了個辦法，即藉帶南華隊到澳門比賽，幾經波折躲進一艘往來澳門與廣州灣的運米船，在廣州灣寸金橋附近上岸，經法租界跑到國軍駐守的陣地。

隨後李惠堂從廣州往柳州、桂林再到重慶，一路上的轉移，也使得大後方的居民，因而有機會看到他超凡的球藝。

在大陸淪陷後第二年，李惠堂在香港又一次表現這種凜烈的風範。當時中共找過去教過李惠堂國文的老師，到港遊說，只要他肯回大陸一趟就給 50 萬美金。

然而李惠堂卻：「我很講究吃，只要毛澤東別發糧票後，我再回去。」那說客依舊死纏不放說：「你回去看看，不喜歡再回香港也無妨。」李惠堂則正色告訴他：「我一過羅湖橋就回不來了！」

此後李惠堂多次代表中華民國出席國際足總（FIFA）會員大會，尤其 1958 年在瑞典那次大會，中共代表團提議要開除中華民國會籍，李惠堂舌戰群敵，博得多數國家支持而推翻排我案，並當場把中共代表團趕出會場，粉碎他們企圖混進 FIFA 的陰謀，維護當時我們的合法會籍貢獻很大。

還有一段小故事發生在 1956 年墨爾本奧運會時，李惠堂隨我國代表團赴澳洲，中共也派人去墨爾本，中共體壇聞人董守義曾揚言希望把李惠堂弄回中國大陸。當時我國的郝更生博士知道外頭風聲緊，立刻

報告團長鄧傳楷及關頌聲，令人捏冷汗的是，當晚四處找不到李惠堂，可把代表團急壞了。當夜凌晨兩點再去敲李惠堂的房門，才入睡的李惠堂出來開了門，團長抓住其手並告知事情，李惠堂則笑說：「他們要綁架我，如果真綁到了，也是個死人了。」

另外在1974年國際足總大會上，李惠堂代表出席再度義正辭嚴，粉碎了國際姑息份子排我的陰謀，事後他曾寫了一首詩：「艱難受命越洲來，球國風雲憶幾回，慨自奸邪滲體運，不圖世路瀾氛埃；議場一舉狂瀾挽，正義高張敵膽摧，壇砧連年多失利，為將小勝慰樞台。」足見他當年的氣概。

中共曾多次想利誘李惠堂，特別是1977年他罹患痛風住進醫院，中共曾透過香港左派人士遊說，李惠堂不但予以拒絕，還以回台北定居表明了他愛國的堅決態度。

1977年亞洲足聯（AFC）排除我國的會籍納入中共，當時李惠堂正臥病於台北榮總醫院，毅然辭去AFC副會長以示抗議，他的行動也使與其共事亞足聯會長多年的東姑拉曼憤而辭職。

拒絕為匪效勞 足球義賽籌款抗日

1937年抗日戰爭全面爆發，中國內地戰火紛飛，整整一年又一個月，

傷勢痊癒後的李惠堂重披戰袍，出現在香港賑濟內地災害的賽場上，雄風依舊。

1941年12月25日，太平洋戰爭爆發，香港淪陷，次年春天，汪精衛為慶祝偽滿建立十周年，特命外交部長褚民誼和宣傳部長林柏生聯名給李惠堂致電，擬派專機接李惠堂和南華足球隊到南京和滿洲各地巡迴表演，並留在南京主持體育政務。

李惠堂聽了以後出了一身汗，他曾說當時實在很怕很怕，他不願意為汪精衛效勞，現在又派專機來那怎麼辦呢？最後他考慮，那就走為上策。

李惠堂不願做亡國奴，以藉機到澳門比賽之由，輾轉回到大陸內地。為了避開日本人和汪偽政權的追蹤，李惠堂決定率領南華隊去澳門訪問，藉此機會逃離香港，返回廣東老家。從澳門去廣東只需7個小時的車程，但因為天氣和船舶的緣故，一路周折不斷，李惠堂竟漂了將近一個月的時間，才返回廣東五華錫坑老家。

一路上多方朋友相助，在桂林時更是受到李濟深的款待，離開桂林途中，他寫了一首感懷詩，「世亂時虞歷萬難，今朝脫險向長安。桂林山水迎人笑，我正飄零意未寬。」回到家鄉後，他在田野鄉村過著簡樸的生活，並在家門口貼上了一幅對聯，「認真真抗戰，隨隨便便過年。」

1942年，他與家鄉人組建了五華足球隊，到梅縣與強民隊對壘，結果以1比3禮讓強民。第二年，李惠堂邀請香港甲組高手，以航建隊名義，與強民隊比賽。通過這兩次比賽，對「足球之鄉」梅州的足球運動起了一定的推動作用。爾後，李惠堂到桂林組織廣東足球隊，參加所謂四省元首府足球賽。他先後在重慶、成都、自貢等地作表演賽和義賽，籌集款項，救濟戰孤、難民，支持抗日救國。

當時政府安排他到五華縣糧倉做主任，另外在公路處還兼了職務，在維持生計之餘，李惠堂沒有放棄他熱愛的足球，先後組織五華足球隊和航建足球隊，兩次訪問梅州、興寧、韶關等地，到各地巡迴比賽，推動了山鄉體育運動的發展。

1942年，響應宋慶齡慰問抗日傷病及黃河決堤救災，國民黨政府號召李惠堂舉辦足球義賽，義捐。韶關義賽之後到桂林、南寧、四川整個大後方，義賽踢了138場，收入全部捐救災及慰勞傷兵、孤兒等之用，更留下「海角歸來奔國難，名成獻藝賽頻頻」的詩句。

李惠堂兼具文人傲骨與運動家風骨

李惠堂另一個貢獻是足球的教育理論。李惠堂雖然14歲便走出校

門，但是他不僅能用流暢的英語發表演講，也能用中文填詞做詩，認識李球王的人皆打趣說他是手腳萬能的怪傑。

1928年，23歲的李惠堂已自費出版了『足球』一書，是第一位足球運動員著書立說。李惠堂學識不淺，一生另著有「球圃菜根集」、「足球經」、「足球規律詮釋」、「足球登龍術」、「我與足球」、「雜果盤」、「香港足球五十年」、「魯衛吟草」、「南遊散記」等足球理論經典。

他在60歲壽誕上描述自己與足球結緣一生的詩中所說：「憂樂常關天下情，愧無建樹以球鳴，一腔肝膽存人熱，半世風塵為國爭，拔幟豈曾功在漢，潔身遑計利和名，逢辰笑酌延齡酒，許共賢流致太平」。

李惠堂對於培養人才、踢好足球進行了深入的分析，認為足球是最易入門，最容易舉行，最經濟的運動，所以學習的人就多。

他在理論著述中有不少創見，如普及與提高的關係、足球技巧熟練與常習的關係、技巧全面與單項的關係、足球基本技巧在球場上的地位、智與力的關係、集體和個人的關係、士氣高低與勝負的關係、最後幾分鐘與勝負的關係等等，都作了很富哲理的闡述。

總而言之，李惠堂不但是1930年代中國足球風氣的帶領者，也是開啟中國、甚至亞洲足球運動的主要功臣之一。李惠堂是遵守體育道德的典範，即使對方隊員有意識的犯規，甚至有時是非常嚴重的傷害性犯規，他都能夠容忍。

1937年夏天，李惠堂率南華隊遠征南洋各地，在印尼的一場比賽中，下半場結束前三分鐘，南華隊以1比0領先，為了想多贏一球，李惠堂在距離球門十五碼左右，正舉腳射門，對方後衛右腳惡意鏟踢，李惠堂當場倒地，再也站立不起。進醫院檢查結果是左腳脛骨被踢斷，按照當地的法律只要李惠堂控告這名球員故意侵害自己，對方就會面臨牢獄之災。

員警到醫院核實情況時，李惠堂竟沒有投訴對方。感動得那名外國球員手捧鮮花前來負荊請罪悔過道歉，李惠



李惠堂持冠軍杯

堂也因此更受人尊重。

「登場角技，萬目睽睽，球員之舉止絲毫畢露，勿以為作奸犯科，能於巧詐中逃脫公論，須知不義之行，縱逃過他人眼簾，也逃不過昭昭天理，逃不過自己良心。」李惠堂在他的著作《球圃菜根集》中記載了他踢球生涯的所感所悟，認為體育真諦是道德為本，技術為末，先求其本，後求其末。

李惠堂成名早，逼得他努力進修，不使自己知識落伍。常有人要他去演講、寫文章，接觸的人也多是高級知識份子，於是他不斷地進修、求學，後來能寫很多足球的書，能周旋在國際達官顯要間不顯侷促，並贏得重視與友誼。足球帶給他榮銜、名譽、地位、學識，就是沒帶給他足夠的財富。正因如此，李惠堂被社會上譽為既有讀書人的傲骨，又有運動家的風骨。

球王生不逢時兩袖清風

李惠堂的足球技藝，造詣深水準高，還有在國際體壇享譽之隆，發展足球眼光之遠，中英文口才和文章之美，恐難找出第二人。不過李球王可謂生不逢時，晚年依然兩袖清風。



李惠堂受人景仰



當年李惠堂被學生高高舉起慶凱歸

他退休後在 1954 年當選為亞洲足球聯盟秘書長，1965 年更當選為國際足總副會長，1966 年也升任亞洲足聯副會長，1968 年另出任國際足總的技術發展委員，還有 1976 年被德國雜誌評選為 20 世紀世界足壇五大球王之一，這等榮譽無人可比。不過因為缺乏政治淵源和財力支持，始終未擔任體育領導人。

全世界最熱門運動足球單項，很多名腳都由於踢足球而身價百倍甚至名利雙收，由平民一躍成為貴族。李惠堂踢球生不逢時，活了七十幾歲依然兩袖清風，晚年靠一些好友的關懷及顧問的薪津來維持生活。因當時的足球運動，在香港、上海、台灣都還停在業餘階段，沒有公開拿獎金或出賽金的專職球員。

李惠堂擁有的只有「球王」的尊稱，以及蔣公中正賜他的國家最高

勳章，還有像英國女王頒贈的勳章，國家教育部和中央黨部等等頒給的獎章，另外也有他在其《球圃菜根集》一書收集的兩枚他視為最寶貴的金章，一枚是 1923 年隨南華遠征澳洲與新南威爾斯踢平後，大會頒給他的最佳表演獎金章；另一枚是 1936 年赴柏林奧運會後，轉戰法國與紅星職業隊踢平而獲得的金章獎勵。

李惠堂生前經常把他喜愛的勳章掛在胸前，他說足球帶給他榮銜，更帶給了他一生的美好回憶，雖然沒有帶給他大財富，他一生仍以足球為傲。我國田徑女傑紀政也說過，她以李惠堂的精神在演講中教導年輕學子球王說過的一句話「足球運動教給他的是，餓了不會伸手，生氣了不會還手。」

《客居雲遊》

遊廣州

從化宣星村的觀感

胡鵬年

我個人因於2016年間，到廣州市從化區中山大學南方學院去教書，於課餘之暇，便騎單車去從化區的知名小村—宣星村去參訪，該村係位於廣東省廣州市從化區溫泉鎮的中西部，是一個擁有豐富歷史和文化底蘊的古村落，以下是對宣星村簡介，讓各位先進鄉長們了解與體認：

歷史沿革

宣星村歷史悠久，始建於宋代，已有千年歷史。當時，宣星村是當地的一個重要商業中心，同時也是當地劉氏家族的發源地。在歷史的長河中，宣星村歷經歷史變遷，但始終保持著其村落古樸的風貌和深厚的文化底蘊，值得到此巡禮與體驗。

建築風格

宣星村的建築風格獨特，多以清代建築為主，一幢幢古色古香、富有濃郁嶺南風韻的祠堂、村屋、牌坊，

就像一幅水墨畫展現著該村的古趣和淳樸，它有著原生態的歷史年代大宅，如劉氏宗祠，它已是影視拍攝商埠老街、古屋石巷等重要取景點。又該村內環境優美、地勢平坦、交通便利，是該村重要的文化、商貿集散地，經環顧這些建築物多採用磚瓦結構，屋頂覆蓋磚瓦，多屬於老建物，屋子很矮，不過現在部分村民經商有成，故而將祖傳家屋予以改建成兩層到三層樓房。其中，劉氏宗祠是宣星村最具代表性的建築之一，它是當地劉氏家族的祖廟，也是村民們祭祀先祖的重要場所之一。

自然環境

宣星村地處從化區溫泉鎮，其周圍群山環抱，綠樹成蔭（多栽種龍眼樹或黃皮等作物），環境優美。目前該村旁已建起三棟高聳現代住宅大樓，而在村前已有一座大水塘，塘內水色清綠，又配搭有小橋、涼亭，景色宜

人。此外，宣星村為村民提供了優越的生活條件與人文氣息，其周邊開發多條自行車道，供遊客步行或騎車去享受大自然的野趣。

文化活動

宣星村常舉辦豐富多彩的文化活動，例如傳統的舞獅、舞龍、粵劇等，每年的春節、清明節、端午節等傳統節日期間，都會舉辦盛大的慶祝活動，祈求來年平安、吉祥、富貴、長壽。此外，該村還經常舉辦一些具有當地特色的文化活動，如豆腐花節、蜂蜜節等，吸引遊客前來觀賞、休閒。該村的山邊還有一座仙廟（求子為主），據當地人傳說很靈驗，故許多善男信女前往膜拜祈願得子，並奉上香油錢，見登錄於廟宇牆上；對於獲得神仙賜福的家庭都會如數還願，即致贈錦旗，見張掛廟宇內牆，以示感謝。

經濟發展

近年來，宣星村依託其豐富的自然和文化資源，積極發展旅遊業，其中該村榮獲全國首個「中國紅色旅遊文化村」稱號（樹立石碑紀念過去國共內戰史蹟）。該村位在山谷中，周邊山青水秀、環境優美，是廣州市「運動型」農家樂的代表。另外，宣星村還有獨具特色的豆腐花、炒米餅、蜂蜜、涼茶等特產作坊。另，村民們開辦了多家農家樂和民宿，為遊客提供餐飲（如汽鍋魚、廣式農家宴等）、住宿等服務。此外，宣星村附近還開發多個旅遊景點和項目，如溫泉度假區、生態公園等，吸引了大量遊客前去觀光

及旅遊，這些旅遊的興起，為宣星村的經濟發展注入了新的活力與動能，振興農村經濟。

村鎮治理

宣星村在溫泉鎮政府的大力支持下，積極推進社會治理工作。村裡成立了村民委員會和村民議事會等組織機構負責協調村民間的關係和村務管理工作。同時，村裡還建立完善的環境衛生管理和安全管理制度等規章，確保了村民生活環境的整潔和安全。

宣星村在不斷加強社會治理的過程中，已逐漸形成了獨具特色的鄉村治理模式，贏得了廣大村民和社會各界的認可與讚譽。

未來展望

隨著社會的發展和生活水準的提高，人們對旅遊休閒的需求不斷增加，這為宣星村的旅遊業發展提供廣闊的發展空間和機遇。已知未來宣星村將繼續依託其豐富的自然和文化資源，加強旅遊設施建設和旅遊產品開發，提高旅遊服務品質和水準，推動旅遊業持續健康發展，同時還將積極拓展集約農業，促進農業與旅遊業的融合發展，提高農民收入和生活品質，為鄉村振興實施貢獻力量。

綜上所述，宣星村以其悠久的歷史文化底蘊，獨特的建築風格，優美的自然環境，豐富的文化風采，良好的經濟發展勢頭，配合逐年提高的村鎮治理能力，已蔚成廣州市從化區的重要的文化發展陣地之一，也為廣大遊客提供很美雅、舒適的旅遊勝地。

《文壇舊事》

燈亮黃昏詩滿屋

記與羅門蓉子交往點滴及其晚景

臺灣詩壇大師之情懷及晚景 之三

方明

恩怨糾葛六十二年，蓉子向我說出對羅門逝世後最後一句話，竟是…

前言：春風輕涼，夏蟬鬱噪，秋雲淡薄，冬凝常愁，世情便在輕涼、鬱噪、淡薄、常愁裡被浮幻的時間推著走，詩人羅門逝世已六年了，而蓉子離開人間也近四年，現在提筆重返時間甬道去追索近五十年的相識，記憶充滿零落憔悴，彷彿人間匆匆的行跡，路過艷花盈樹，鳥鶯嬌啼……美好的時光流連不住，是非成敗亦然。

二零一六年六月二日痲弦與我通電話，他說：羅門畢生為詩而活，為詩而生存，我們所有詩人，或多或少都會離開詩歌片刻去做別的事，羅門是全副精神沉浸在詩歌其中，就憑這一點，他的其他行為都值得原諒及理解。

「方明，方明，你快來，燈屋窗邊冒出煙，快火災了，你快來看……」電話聽筒裡傳來羅門急躁嘶喊的聲音，「羅門，需要幫你打119嗎」我也大吃一驚回應，再喊「你與蓉子快逃到樓下」，「方明，你趕快來再說」嘟嘟，電話被掛掉了。

我家在信義與新生南路口，《燈屋》在和平與新生南路不遠處，兩家的距離步行約十五分鐘，以箭步飛奔約八分鐘便到，我不待整裝便疾往泰順街八號，樓下大門是敞開的，我直衝上四樓，羅門站在小陽台手指向窗框旁的冷氣，「方明，你看這裡一直在冒煙，好危險」，原來是窗旁嵌裝的舊式冷氣機多處漏水，被溽暑陽光直照下，產生陣陣裊裊上升的煙霧。

「羅門，那是酷陽造成的水蒸



羅門蓉子的〈燈屋〉

氣，不是火災……」，我有點啼笑皆非，但羅門卻若無其事的道：「方明，這是在某大學講詩的光碟，為何放進機器內，有影像卻沒有聲音？」我蹲在相信已超過二十五年的白色電視前（羅門還將之加上白框，這也是他所謂的裝置藝術），我嘗試轉換各種開關，拔換不同音頻的插座，終於影像與聲音均同步呈現了，我將操作流程再做一次給羅門看，他說：o.k. 知道了。

過了數天，羅門又來電：方明，我忘了怎樣操作，弄了一個上午還是沒有聲音，你再來做一次給我看。這次我將操作次序1、2、3、4寫在按鈕上，請羅門當場試按幾次，一切都順利後，他豎起大拇指說「太棒了」。也許地緣之便，只要我在台灣，幾乎不論大小雜事，羅門及蓉子都會找我

幫忙處理。

想起初識詩人羅門蓉子伉儷，回憶如掀開層層被時間繭佈的雲匹，窺見上世紀藝文璨放如煦亮陽光、就算入夜也是繁星熠閃的七十年代，生命的熱忱均溺醉在「台大現代詩社」狂狷歲月中，尤其是詩人苦苓與我，頻頻踏登過狹窄的樓梯去幽探鴻儒與詩人蒼萃的《燈屋》，在羅門心目中，那是他親手建造的一座崇高且堅固無比的精神堡壘，牆壁是由當代不同畫家之圖騰與線條支著，而西方哲思的書籍與不時插隊的詩人贈書相互在塵漫的書架裡喋喋細語，也有銅、鐵、木、塑膠的原材被羅門扭曲裝置成他眼裡第三世界的神奇造型，當然心靈老管家貝多芬也不時在此震古鑠今的空間裡振盪迴旋，一切都似乎無法片刻靜謐休止，彷彿主人內心永遠澎湃

的激情……。

時光渺渺奔回依稀一九七六年，羅門欲將「台大現代詩社」的成員推薦給余光中先生，希望我們加入「藍星詩社」成為重要的新血，因此，我曾有數次登訪余先生台北市廈門街的第宅，在其煦暖的客廳內聆聽余先生句句珠璣，喚來滿室春色的萬種風情，余先生談吐恰似在寫一篇優美的散文，撥撩台上舞者之翩翩金裙，令人全神貫注。一九七九年出版的「台大文學叢書」，羅門為我的散文詩集《瀟灑江湖》寫序，頻繁互動的聚聊使我感受到他的「執著、真摯、獨我」之性格，相對於蓉子的「柔婉」以及表面不易察覺的「精計」（這點是我們相識數拾年過程中才了解），故此羅門與蓉子是在相愛、爭執下糾纏一輩子的冤家。

羅門與蓉子未至五十歲便自工作職場退休而全心遨遊於「詩」的天地裡，尤其是羅門的心靈更在自我封閉的世界裡（雖然燈屋滿座鴻儒、詩人、學者），以孤傲自我，來築構他精神上的「烏托邦」，以及用想像衍生出「第三自然」，開拓獨特的「時空觀」，以至其視覺藝術、裝置藝術、西方古典音樂等，均一一呈現在燈屋擺設架構內。

他似乎自創一套無法攻堅的詩學與心靈理論，希望在真實與虛幻中解

譯〈永恒〉，且深信自己已找到通往「上帝」之門的答案，凡有任何與之異駁之論調，羅門都認真的反擊與自圓其說，不管你是任何身份，詩人、學者或文化官吏，就算是多年老友亦不假以詞色哮咆爭辯……猶記我親目其二、三與詩人志峙之事；有一次我宴請羅門、管管、許水富一起共餐，菜餚尚未端上，羅門便與管管為「十大詩人排名」而起齟齬，詩人之間見解互異本是平常事，很多時候「鬥嘴」與「戲謔」成份較多，在《方明詩屋》裡文人騷客之間彼此揶揄不斷，也許亦是一種增添氣氛的「樂趣」，羅門仍本著他一貫執著的用語，用「上帝」、「貝多芬」、「詩的第三世界」等離題理念向管管喋喋嚷嚷，其實羅門這些言舉，以往也激怒不少詩友，亦有人習慣其行徑而淡然對處，但管管似乎有「秀才遇著兵」之無從與之理論，盛怒之下便將手持的玻璃杯擲向羅門（羅門時近八十歲，矮身迅速閃開，代表他的身體狀況還不錯），「我要揍你，一對一」管管頓時有點失控的高喊，羅門看形勢不對便說：「你個子比較高，我不跟你鬥」，說後便噤若寒蟬的溜走了，美食尚未上桌，留下我們三人覷面愕然。另一次洛夫在《方明詩屋》與眾詩友閒聊，羅門聞聲便攜著作品來湊熱鬧，將手持數首詩作遞傳給在場的詩人，且不

時打斷洛夫的述說，洛夫終於忍不住微怒向羅門說：「你給我五萬元來看你的作品，我也不要看。」羅門聽後也立刻回擊：「你給我一百萬，我也不看你的東西。」尷尬的場面恰似水靜魚吹浪，在座眾人一時轉不上別的話題。之後，羅門取回眾人手上的作品，悻悻急促離開《詩屋》，又是一幕凝固空氣的不歡而散的場景。（其實，羅門私下頻向人推崇洛夫的作品。）

其實，羅門是「論詩」不「論人」，我認識他超過四十年，從未聽過他閒言閒語或說別人是非，他一直以詩「優劣」來論人的格局，畢竟詩壇的大師無幾人，且況在公眾場所，羅門總以冗長論詩、霸佔講台之行徑，也容易引起眾人不悅與疏離。

流動的響宴在巴黎的穹蒼浮現著不同情景之浪漫，上世紀八十年代，裝著盈滿夢想的背囊，我遠奔至花亂景迷的大都會謀生與求學。旅法期間，不時會收到羅門與蓉子親切問候的鴻雁，精美的卡片也會隨著聖誕的鈴聲而悄悄讓信箱充滿溫馨的祝福，尤其是在巴黎凜冽的寒冬裡，有點「情似雨餘黏地絮」之牽掛。

春秋遞嬗，花月爭詩。直到二零一三年初，羅門與蓉子的健康情況仍算良好，硬朗的身子每天在四樓燈屋至出街採買，石階上下攀爬皆

無問題，而羅門的日常工作，是將他畢生的作品以及在各地演講的相片編剪整理，然後複印多份送給訪客，同時亦將他認為的一些滿意的名作，如「窗」、「門」、「第九日的底流」以毛筆抄錄在白色卡紙上（不是在宣紙），分贈緣深的詩友。蓉子仍保持寫日記的習慣，同時羅門與蓉子聽悉網路上有不少關於他們以往藝文活動的報導，蓉子便興起學習電腦的念頭，曾數次帶蓉子返我上班公司，請女同事細心教導她如何操作鍵盤滑鼠，上網瀏覽自己的資料、生平介紹以及著作等，當然也看到講座相片，蓉子覺得十分新奇有趣，惹得羅門也來學習，當然，那時兩老也年近八十，耄耋之際接觸電腦，總是學忘兩相隨，故那段日子，羅門與蓉子頻頻到我辦公室來溫學，最後便索性購買一部手提電腦，在家沉浸在繽紛多事的網路世界裡，彷彿彩蝶圍繞在花蕊之喜悅，重溫文壇眾生對他們讚許與掌聲，「一覽眾山小」與「自戀」，似乎是永遠緊箍與跟隨詩人的魔咒。

羅門個性急躁不安，但卻很有耐煩的整理與裝置燈屋客廳之陳鋪，各界大師的贈畫、書籍以及銅鐵竹木堆砌的「裝置藝術」，晚年更將複印疊疊厚重的手稿相片重要資料，幾乎蓋滿硯硬的地板，那是羅門這一輩子執著的靈魂與詩歌之結晶，在淡黃的

燈暈下，此刻的羅門是如斯恬謐，與其本性大相逕庭，此刻若我剛好在身旁，他必定會說：方明，我現在已到達王維「行到水窮處，坐看雲起時」之最高境界……。

這對詩壇伉儷相互廝守超過五十年，雖然羅門孤傲執著，甚至對生活屑事無理咆哮，但溫順的蓉子總是默不作聲，猶似夏荷聽雨聲，低首無語。羅門晚年同意蓉子的建議，接受天主教的洗禮而成為教徒，於是他心中又多了一位「上帝」，故當羅門有霸道行徑或喋喋不休時，蓉子總是溫和的在旁邊補上一句：「上帝要你多聆聽別人的話，謙虛一點……」羅門便會放緩「教訓」別人的語調。也許為了維持生計的「超前佈署」，蓉子凡事錙銖必較，而羅門則揮霍無計，故羅門常向我說：「蓉子很愛錢」，直到羅門只剩數個月的生命最後歲月，因我頻頻到療養院探望與問安他們起居，羅門不時隨手寫下一些病痛中、身心煎熬的零散感觸手稿給我，裡面竟亦有一句：「蓉子很愛錢」。

亦是二零一三年應是近秋時分，我剛自國外返台，便接到蓉子的電話：「方明，我一直找不到你，羅門與我現在台大醫院，前幾天我們吃了一些海鮮，回家後便不舒服，去看醫生拿了一些藥，我吃後便慢慢變好，羅門不肯吃藥，後來便昏睡了兩天……之

後被送往台大醫院急救（過程好像是詩人黃克強與王學敏處理），結果羅門一醒來便罵我，你有空快過來看我們……」，在聆聽過程中，我有些焦急，但稍思索後向蓉子說：蓉子，羅門能夠罵妳，那代表他沒事，不用擔心，我立刻趕到醫院來……。

羅門蓉子住院其間，當時文化部長龍應台送來慰問花籃，羅門不斷向來訪者炫耀，謂花籃是送給他的，蓉子在旁時而沉默，也有忍不住說：龍部長是給兩個人，不是只給你。當然羅門亦不停向醫生、護理人員、甚至鄰床照顧病人且不太懂中文的外傭講述詩歌、自己心裡建構的「上帝」以及其心靈老管家貝多芬。接近出院的日子，我向醫生詢問羅門病況後續如何，醫生滿臉嚴肅的回答：韓先生病情不嚴重，但要去看一下精神科。

出院時刻，詩人黃克強伉儷前來收拾住院的細軟，我開車在大門等候，將羅門蓉子載返「燈屋」。經過這次住進醫院後，羅門與蓉子的身體狀況漸漸萎縮，行動思考也沒有如以往從容清晰。蓉子說羅門時常在床上翻身，不小心便滾落地面，還好床架離地不高，但有一次蓉子為了將羅門自地面拉起，也扭傷了筋骨，竟無法復原而影响行動，有時約好他們兩老到「燈屋」樓下共餐，自四樓扶手走下石階便要十五分鐘之久，「稻香村」

餐廳是我們三人常去共膳地方，為了避免頻頻上下樓梯，於是我替他們收集泰順街附近的餐廳菜單，以叫外賣送餐上樓方式解決日常飲食問題。

羅門嗜好菜色，包括油膩的豬蹄膀（這道菜必須提早一天預訂）、糖醋排骨、蝦仁炒蛋等，他不喜吃蔬菜，我不時打包上述菜餚送到燈屋……。人類無法與歲月拔河，羅門與蓉子的自理能力漸漸退化，而羅門的脾氣也變得乖戾古怪，有一次他找不到相關剪貼的文章，竟怪罪於蓉子，而將我送來熱騰騰的便當負氣掉到地上，那天剛好來了一位大陸的林姓碩士生，她說：「方明老師，桌上還有你上次送來的食物，都沒有放進冰箱，已有點酵酸了，他們還拿來吃……」，我聽後亦不知所措，人老如秋盡，危枝斷落葉。

二零一四蓉子申請住進台北市「大龍老人住宅」，入住者必須有自行料理生活起居的能力，行動稍有不便亦無妨，當時羅門同時申請被拒絕，原因不清楚。我在一次探訪蓉子時，竟發現小說家陳若曦女士亦居住於此，若曦告訴我：她將所有藏典與雜物都捐贈出去，只留下少部份參考或喜愛書籍及身邊用物，室內偌大的桌子可以寫作與紀錄行事曆、隨筆感悟，閒來亦去參加一些藝文活動或演講，不亦樂乎。

余光中范我存伉儷自高雄北上，我開車載他們赴老人院與蓉子相會，除彼此寒暄數句後，便是相對有感無言，的確，「藍星詩社」雖曾眾星熠熠耀空，但亦被歲月的烏雲蔽遮噬吞，浪濤淘淘，名利在無垠的寰宇裡，宛如一粒沙塵般渺渺無息。

此老人院之住息者可以自由外出活動，因此蓉子希望我載她到師範大學內附設的薩莉亞意式餐廳用膳，因那地點離開「燈屋」很近，以往羅門蓉子常踱步到此午餐，因此我曾多次載蓉子到此餐廳懷舊，夕陽的餘霞總是眷戀袤廣的穹天，只是星移物換皆匆匆，我好奇詢問蓉子，為何要吃西餐，原來蓉子中學期間（基督教聯合中學就讀）在上海渡過，那十里洋場的繁富之地，有「東方巴黎」之美譽，早年進駐不少西式餐廳，年輕的蓉子喜歡在那裡流連，享受青春時髦的西化節奏，讓裊裊的咖啡香氛滴醒清晨之朝氣，所以蓉子嗜好喝咖啡，吃義大利麵、比薩，而非台灣傳統的豆漿、燒餅油條。

蓉子在用餐閒聊中，驕傲的回憶講述，她的第一本詩集《青鳥集》（一九五三年出版），曾是不少青年結婚男女的伴手禮，而青鳥對她而言，象徵幸福的追求尋覓，同時亦提到羅門與她相識時，尚未開始寫詩，至於羅門進入創作領域是否受到蓉子

的薰陶與影響，則不可而知。

因羅門與蓉子的身體狀況不一樣，而各老人院收容條件亦異，故他們兩人被逼分開入住不同的療養院，羅門曾經在台北汀州路與松山松德路的療養院棲息過。

我每數個月便赴美國陪伴年邁慈母一段日子，讓飛逝的歲月裡沾染一片歸心之溫馨，有一次我自聖荷西（San Jose）返台，便接到蓉子的電話，謂羅門已自療養院移出，被關到台大精神病院內，這是我生平第一次到精神病院探病，除了必須押放身份證外，並由管理人員以匙鑰打開密封的鐵製大門，方能進入一間病房探視留院者，離開時又要核對證件相片始放行，以免患者溜逃，真是關卡重重。事後聽說羅門因與療養院內工作人員發生爭執，且有點無理取鬧，被視為患有精神疾病而轉送到此。

羅門見我探望，便瞪大雙眼噴吐滿腹牢騷：「方明，他們把我當精神病，其實他們才有病，我是最偉大的詩人，菲律賓總統給我頒發金牌獎，我的《麥堅利堡》是偉大的作品，而且海南島政府將我的長詩〈觀海〉雕刻在一塊大磐石上，多麼偉大雄壯……我將他們把我捉來關的同房病友診單留下給你（附該紀錄），你去告訴世人真相，我沒有精神病……」。

其實羅門只有躁鬱現象，台大

醫生觀察一週後，便讓羅門離開「鐵門」，我便開車將他送回正常的療養院。

春去秋來，唧唧聒噪的蟬聲已罄，煙繞晚樹雨淋漓，歲月悄悄消磨人類肉體的成長與凋萎之痕跡。二零一六初秋之際，羅門與蓉子終於覓到北投基督教道生老人長期照顧中心，願意收容他們兩人同住一房療治身心，於是我開車載羅門與蓉子以及他們一些細軟赴院報到，但當辦理入住手續時，院方規定必須要有親人作為擔保費用之支付，我又充當親人作為填寫表格之保證人。

該療養院離開詩人碧果住宅咫尺之遙，我將此訊息彼此傳達，他們皆謂有空再去相互探望，此處四周環境幽靜，盤繞蒼翠小山，其住房之大窗有朝陽照射，框外一片藍天，浮雲不時來訪……蓉子身體精神尚佳，但羅門卻萎縮得很快，數月後竟連提筆的力量也不振，有朝蓉子醒來，驚覺羅門趴在床溘然逝去……（事後一些朋友分析，羅門不愛服藥，常將醫生開出的藥丸丟棄不吃，但此院之護理人員，每天監督羅門吞下大量藥物，也許是引發腎衰竭而死？）。

碧果與羅門最後始終沒有晤面，使我想起余光中之感嘆「下次你路過，人間已無我」之唏。

人間花草總匆匆，浪花淘盡萬事

空。

羅門逝後，蓉子又移居至新北市淡水潤福老人院，並聘僱一位大陸到台的女看護李小姐照料起居，我多次探望並與之聊及管顧蓉子的最佳方法，彼此也成為朋友，至今仍以微信互通有無，且碰巧蓉子住房隔壁兩間，竟住著洛夫的連襟李明儀先生自美返台養老，有朋友來自遠方，也添增不少生活的話題。

有朝，看護李小姐推門入房，驚見蓉子仆倒浴室，喊叫醫護人員將她扶起，駭見蓉子滿臉鮮血，幸好只是皮肉之傷，經急救後便無恙返回原住處。

其間，我多次陪同蓉子在院內偌大的餐廳共膳，她將一些日記簿子交予我保存，之後，我陸續將之寄到大陸，讓她的侄子王雙華先生整理，以便把這些珍貴的資料存放在其故鄉之紀念館內，供後人參閱緬懷。蓉子也以抖擻的筆跡，抄錄其詩作「青鳥」贈予《方明詩屋》展示。

二零一九年四月二十七日 是蓉子棲息台灣七十年最後一天，因為翌日她便跟隨侄子搭機返徐州，故鄉的泥土是無法取代的獨有芬芳，花開春意後，總會凋零在育長的根土。

這天，我知道是向蓉子最後見面的訣別，離開時，心坎湧上一股哀戚，但卻不及蓉子向我說：方明，羅門被

火化時，不知是否很痛……。

2023年10月22日完稿

備註：蓉子於二零二一年一月九日在江蘇老家去世，墓園在漣水縣城。



方明陪伴羅門蓉子，最後在燈屋歲月附近餐廳共膳(2015年)



羅門·蓉子同住老人院的最後歲月(2016年6月6日)



蓉子返回徐州前一天，相約方明相聚(2019年4月27日)

《建築奇蹟》

似飛碟像磨菇的奇特建築 ——永定客家土樓

文 / 圖 長林

奇特的客家土樓

來到福建省上杭縣「永定土樓民俗文化村」，那令人嘆為觀止的一幢幢狀似飛碟，形同磨菇的奇特建築，呈現眼前。

被形容為「天上掉下來的飛碟，地上冒出來的磨菇」，這種建築，是坐落於廣東、福建和江西三省交界處的客家圍屋，一般稱為客家土樓。

土樓的屋體和牆壁，是由泥土夯實成的土塊，再由土塊堆疊而成的。早年台灣也有許多由土塊建成的土角厝。但是此地的客家土樓，因造型奇特，功能齊全，而被聯合國教科文組織評定為世界文化遺產，其值得保存的價值，在於它的優美外型、建築結構、建造技巧和使用功能，當然很重

要的一部分是由於其深厚的文化內涵。

常在戲劇中見到的北京四合院、上海的石庫門、廣東客家圍龍屋、大草原上的蒙古包、黃土高原上的窯洞以及早年台灣及東南亞可見的竹屋，其建築均各異其趣；永定的客家土樓，形狀各異，有大有小，與上述建築大不相同。中國式建築，因所在地的地理環境，風土和居住民族不同，本就各具特色，而客家土樓的形狀尤其別樹一格，土樓建築時的大小格局，與家族的繁簡相關，大家族建大樓，規模大到樓中有一、二百個房間，可以住上七、八百人，樓型也隨屋主的喜好而有方型、宮殿式、府第式等。

土樓建築驚艷國際

土樓，這古老的建築，是中國歷史上因中原戰亂，客家人南遷至沿海的丘陵地區而出現的。這種建築形式，除了可安居，亦可抵禦外盜的入侵。但土樓在歲月中逐漸老去，樓中的屋主，一代代相傳，年輕的子女，有的去外地謀生遠離家鄉而人去樓空；加上幾百年的風霜，有的樓已傾頹倒榻，有的因地區發展而被拆除。這些老舊的建築，原本將被淹沒在歷史的煙硝中，但是，土樓的命運亦像它奇特的外型一樣，有了不一樣的命運。美國航太衛星，無意中偵測到地面上這些大大小小的圓形建築，一度懷疑為中共的核彈或飛彈基地，直到中共改革開放後，外邦人到此地一探究竟，結果卻驚異的發現，那些圓形的建築，非核彈基地，而是令人眼睛一亮的客家土樓。

土樓建築的美和奇特，立刻引起全世界的關注，許多知名建築師來此朝聖，研究土樓的構造和功能。土樓，從沒沒無聞，一舉躍上國際舞台。它光華四射的外型，令人驚奇。它內部構造的科學和先進，讓世人對中國老祖先的智慧佩服不已。

土樓的形狀是多樣的，最多





的是圓形，尚有方形、橢圓形、和八角形等。永定地區的大小土樓，據統計約有兩萬多座。一座土樓裡，都住著一個家族，土樓中應有盡有，關起門來生活，可以自成一箇世界。這樣的生活圈，是安全而又安穩的。土樓的建築形式，象徵客家人齊心團結，一致對外，而對內則緊密結合，相互照顧和依靠的特性。

這種獨特的建築，雖然名為土樓，卻一點兒都不「土」。土樓的設計，從外觀到內部的形式，都極為科學，且合乎現代的環保觀念。以「振成樓」為例，就可以一窺土樓的神秘面紗。

值得一探的經典之作「振成樓」

眾多的土樓中，最具代表性的是位於

閩西永定縣洪坑村的「振成樓」。

「振成樓」的主人，是清末經營條絲菸和菸刀的林氏三兄弟—林德山、林仲山和林仁山。林氏三兄弟以製菸起家，林家所生產的菸品，暢銷日本和東南亞各國，使林氏家族富甲一方。西元一八八〇年林氏兄弟集資在永定建了一座方樓—福裕樓，外型像三座山，此三山，意指兄弟三人，後來因為林氏家族人丁興旺，福裕樓日顯擁擠，不符居住，林仁山籌劃再建一座土樓，但終其一生未能實現願望。直到一九一二年林仁山之子林鴻超繼承父志，邀叔伯一起合資，歷時五年，終於建成這座宏偉壯觀的「振成樓」。

「振成樓」的門楣上，刻著「里堂觀型」四個大字，意指鄉里楷模之意。樓內處處可見楹聯，每幅都意義深長。其中一幅上面寫道「振作那有閑時、少時、壯時、老年時，時時須努力；成名原非易事、家事、國事、天下事，事事要關心。」從此幅楹聯中，可見林氏兄弟教育子孫，強調腳踏實地，不偷懶，不取巧，時時努力，事事關心的重要性。

「振成樓」佔地五千平方公尺，外觀圓形，樓高四層，狀似圓寨。從外觀看，一、二樓沒有開窗，三樓開小窗，四樓才開大窗。

這座圓寨建築，有兩大特點，一為結構奇特，是按易經中的八卦來建

造的，用乾巽艮坤坎震兌離的方位布局，以一極、二儀、三才、四象、五行、六甲、七政、八卦、九宮和天干、地支設計而成。其文化內涵則包括儒教、道教和佛教，三教合一。樓內的楹聯都是以德、勤為宗旨，居民耳濡目染下，發揮教化後世子孫的重要功能。

從「振成樓」的外觀看起，它的形狀像一個圓形且高大的堡壘，底層的牆體厚度有一點二公尺。這麼厚重的牆，在構築時，煞費苦心，為了要讓牆體固若金湯，築牆時，每隔十公分厚，即加上一層竹板或木條，以做為牆筋；遇到交叉處，還放入木料，作為支撐。「振成樓」樓高十六公尺，分為四層，外觀像一個大圓寨，其實裏面是由內外兩環的圓形建築所組成的，加上兩邊的耳房，總共有兩百零八個房間，簡直就像一座大飯店般的壯觀。

兩層環樓中的外環，第一層是廚房和餐廳，廚房的牆內，預設通風管，可將油煙直接排出至四樓頂；第二層為糧倉，各家各戶，穀滿倉實，還儲備了各種菜乾、果乾等。聞名於外的梅乾菜，就以永定最道地。第三、四層則為各家的臥室。

外環樓有一百八十四個房間，內環樓有三十二個房間。外環按八卦方位設計，八卦即分為八個單元，一卦各自設有樓梯，可從一樓直通四樓，

一家人關起門來，自成一座四層樓的院落，在大家族中可以獨自過自己的生活，與親戚互不干擾。

不過每卦之間，有拱門相通，將拱門打開，則全樓貫通，連成整體。總共有四座公共樓梯，供居民上下樓之用，其中乾巽艮坤四卦所在的位置，為公共場所，有門廳、後觀音廳以及左右兩側的門廳等。坎震兌離四卦的方位則為住房。在每一卦之間，都設有男女浴室和豬舍，以供各戶使用及豢養家畜。

內環，即樓中之樓，是二層的磚木結構，相當精緻美觀，充滿藝術氣息。樓內處處可見石雕和木雕的門面、琉璃瓦礑和窗戶、走廊欄杆雕鏤著梅蘭竹菊，非常精美。

全樓的中心大廳，是重要的公共活動中心，作為平日開會、宴客或喜慶時娛樂的場所。作為娛樂用，必有戲台和觀眾席。這裡的觀眾席，充分顯現客家人以客為尊的好客天性。戲台前，主人的座位安排在兩旁，中間是客人的座位，客座的位置比主座高出六寸，表示客人是尊貴的，比主人高出一等。客家人的謙虛和熱誠，以及誠懇待客的態度，充分表現在土樓的設計上。

全樓最富麗堂皇的地方，當然是大廳。中間的天井內，有小型的花圃點綴其間，看去相當優雅，營造出一種寧靜秀麗的感覺。

土樓內的用水系統，也別具一格。樓內共有兩口水井，也有雨天時收集雨水的設計，以大自然的力量，來儲備更多的用水量。其排水設計更是先進又有環保概念，打破中國人水能聚財的傳統觀念。一般的土樓，都將排水溝建造得彎彎曲曲，廢水無法直瀉而出，以免漏財。這樣雖符合了風水之說，但是排水溝的彎曲處卻成為死角，處處藏污納垢。「振成樓」的樓主卻能獨排眾議，將排水溝拉直，讓污穢的廢水能順暢排除。樓主並告誡子孫，污水不會帶來財富，要盡速排出才能保持樓內清淨。有無錢財跟排水溝無關，唯有勤儉持家，用心耕讀，才能振興家業。

如此的大圓寨，一、二層沒有開窗，對防禦外寇入侵，具有極大功能。惟一能被外人攻入的地方，就是大門，因此大門的堅固與否極為重要。「振成樓」共有三道大門，以八卦中的天、地、人三才佈局，大門門板厚約一點五公分，門面加裝零點五厘米厚的鋼板加固而成。門內的牆壁中，埋有二十公分的方形門栓。平日關上大門，穿好門栓，就可以高枕無憂。另外，各卦的樓頂上，設有瞭望台，構成火力交叉點，是土樓的防禦系統，以備不時之需。

居住的房屋最怕大風、大雨、火災和地震，為了預防這些危機，建樓時就加入安全考量。圓形建築，吃



風不大，具有防風效果；傾斜的屋頂可迅速排水，雨再大都不怕；樓內按八卦形狀而建，卦與卦之間設有防火牆，可阻斷大火延燒至鄰卦；至於防震，那就更科學了，圓寨外牆的牆體在建造時，就設計為向內傾斜，由於

這種向心的力量，使圓寨不會向外倒塌，即使地震的搖晃，造成牆體裂縫時，日後也能逐漸復合。也由於有外圍的厚重牆體，發揮調節氣候的功能，因此阻擋了酷暑和寒風的侵襲，使得土樓冬暖夏涼。

在其他細部的設計上，也可見建築的體貼之處。像樓梯頂端，即裝設有放置照明油燈的燈座；水井安置在樓內的東西兩側，除了方便住戶取水，其水位也一高一低，且位於八卦陰陽兩極的位置點上，是日和月的表徵，讓人想起太極圖中陰陽兩極的景象。

這種圓寨式土樓，雖然是清朝時期所設計建造的，但是其建築符合現代科學觀念，注重環保，住起來又冬暖夏涼，真是建築中的奇葩。

「振成樓」在建築科學和文化藝術的成就上，令人耳目一新。客家人在中國歷史上幾經戰亂，從中原逐漸南遷，隱居南方且居住在深山密林之中，為了防禦山區的狼豺虎豹、搶匪盜賊以及當地人的襲擊，而建造出如城堡般的住屋。這是中原文化的延伸，但卻融入了南方的生活型態和文化內涵，成就了這種世間少見的建築奇蹟，震驚了全世界的建築界，令中華文化再一次揚名國際，這是全體中國人的光榮。

《民俗節慶》

端午佳節到 吃粽子看龍船

文：編輯室 圖／口述：劉興欽

「端午節到全家忙，供品肉粽滿屋香。爸爸門上插蒼蒲，姊弟一起看龍船。」

端午節到了，敬天法祖的先民過端午的心情，是歡慶的和敬畏的。

端午節是農曆的五月五日，相傳端午節是為了紀念愛國詩人屈原，但據考證，在屈原投江之前，吳越一帶已有端午節存在。而端午節也早已是全球華人共同歡慶的大節日。

端午節，家家戶戶門口掛上菖蒲，人人身上掛上香包，廚房裡忙著包粽子，水流平緩的河段上，健兒們個個整裝待發準備賽龍舟。

客家人很會包粽子，粽子的花樣多，各種粽子的餡料都不同。糯米是最基本素材，洗淨泡水後，可以包鹼粽；綠色竹葉包的鹼粽，還沒吃就滿嘴竹葉香。鹹粽則是用筍殼包裹的，蒸起來也有誘人且濃濃的筍殼香氣。鹹粽的餡料有香菇、蝦米、花生、豬肉，現代新竹內灣推出野薑花粽，風

靡全台。

先民注重端午佳節，是由於過了端午的節氣後，就進入溽暑天，仲夏是瘟疫流行的季節，所以農曆五月，被稱為惡日，為了驅瘟避疫，因此要祭龍。在中國的古老神話中，端午節吃粽子和龍舟競渡都是跟龍有關的活動。

端午節起始於春秋戰國時期，至今已二千多年歷史，其由來有不同的傳說，如南方吳越人，認為自己是龍的傳人，要祭龍，因此有吳越民族圖騰祭說；亦有屈原說、伍子胥說、曹娥說、三代夏至節說、惡月惡日驅避說等。但現代人都以屈原說為端午節的起源。

各種端午節的傳說，都是為了祈求風調雨順和大豐收，也為了驅除瘟疫討得吉祥健康；因此端午節已成為全民健身、防疫祛病、避瘟驅毒、祈求健康的民俗佳節。

門口掛菖蒲，有辟邪作用。相傳



端午佳節吃粽子看龍舟 圖 / 劉興欽

菖蒲、艾草、石榴花、蒜和龍船花為天中五瑞；此五瑞可辟邪驅瘟和逢凶化吉。石榴花根部可驅蟲；蒜濃烈的氣味能驅瘟辟邪；菖蒲被認為是五瑞之首，長長的葉片象徵寶劍，可插在門口避邪，有蒲劍斬千邪之說；艾草是治療疾病的藥草，插在門口象徵健康百福。蒼蒲和艾草，特別的芳香氣味，可清潔空氣和殺菌，消災除病。用此香草煮水洗澡洗頭，可洗去百病，因此端午節又被稱為沐蘭節。

端午節配戴的香囊中，裝有白芷、丁香等芳香馥鬱的藥物，香氣具有防蚊辟穢的功能。夏天到五毒甦醒；五毒是蛇、蠍、壁虎、蜈蚣和蟾蜍；五毒因天熱而開始活躍，危害人們的健康，所以端午節其實是提醒民眾要注意健康和防治疾病的民俗節日。

端午節一過，就進入溽暑天了，大家保重身體，平安健康喔！

客家人人做福菜

客家人最傳統的醃製菜，除了梅乾菜之外，就是福菜了。在台灣，最出名的福菜在苗栗公館，那裡的客家人多，製作的福菜非常道

地。

芥菜醃製成為鹹菜後，將鹹菜掛上竹竿在太陽下曝曬，大約曬一星期左右，這時鹹菜曬到半乾半濕，但是摸起來還是柔軟的，這就是福菜的半成品。

福菜日據時代稱為「覆菜」，因為福菜製作時的最後一道手續，要將裝了半乾酸菜的陶缸，倒覆在地上，以免空氣進去，讓菜發霉，因此稱為「覆菜」。

從前鄉下人家，白天要下田工作，因此製作福菜都利用晚上時間。做福菜，幾乎都是全家總動員，將平時收集的玻璃瓶，一個個清洗乾淨，瓶中的水分風乾後，全家人一起在煤油燈下，將曬得半乾的鹹菜一片片地裝進玻璃瓶內。裝瓶時，要裝得非常緊實，不能有一點空隙，否則空氣在裡面，福菜還沒發酵完成，就先發黑、腐壞，那這一整瓶，或一整甕就報銷了。

製作福菜時，用陶甕是最理想的，做出來的福菜味道最香，品質也最好。新竹關西所製造的陶甕在日據時代就享有盛名，很多人以為關西出產福菜，其實是出產

儲存福菜的大甕！

不過劉興欽大師小時候全家一起做的福菜，都是瓶裝的。裝瓶時每個人都會拿一根小木棍，將裝進瓶中的鹹菜一直往瓶底擠壓，壓得越緊越好，有時不小心壓擠過頭，玻璃瓶還會爆裂呢！

酸菜一瓶瓶或一甕甕地裝好之後，要在瓶口抹一點鹽，用荷葉封起來，然後倒置於地上，地上先抹上一層爐灶中的火灰，靜置兩至三個月時間，讓鹹菜繼續發酵，經過一些化學變化，產生二氧化碳和其他氣體，但是因為瓶口是倒置的，氣體不致漏出，在瓶甕中形成緊密的保護，讓細菌不會進入瓶甕之中。鹹菜繼續發酵，在過程中會產生酒精和乳酸等成分，這些成份和芥菜的成份相互融合，會生出濃郁的香氣，鹹菜就變成為福菜了。在鹹菜發酵期間，多餘的水分會被地上的火灰吸收，讓瓶子裡的菜保持一定的濕度。

當瓶子或甕中的氣體達到飽和，非溢出不可時，會從瓶口或是甕口滲出來，香味當然也跟著外洩，這時福菜就功德圓滿，可以開瓶或開甕了。

福菜開瓶時，芳香四溢，香味誘人。這麼香的好菜，開瓶後就要趁新鮮趕緊品嚐。福菜如果保存得好，兩三年都不會壞，而且越陳越香。劉興欽大師是吃福菜長大的，難怪他會寫下這首打油詩：「客家人人做福菜，菜香四溢人人愛。半乾酸菜瓶裡塞，

陳放三年不會壞。」

福菜顏色淡黃的品質最好，它的吃法很多，像炒水蕨、炆筍乾、炆豬肚等都是傳統的客家菜。現在吃法更多，像福菜雞、福菜肉片湯、苦瓜福菜排骨湯、福菜豬腳竹筍湯等等，都美味無比。福菜搭配各種肉類一起煮湯，都非常「對味」。

許多客家人，會將吃不完的芥菜自製成鹹菜，吃不完的鹹菜再製成福菜，換個口味。等福菜吃膩了，將它從瓶子裡鉤出來曬乾，做成梅乾菜。不時的變換口味，永遠都有吃不膩的甘醇醃菜，可以調配成各種不同的菜餚和湯頭來享用。

高高晾起梅乾菜

梅乾菜、蘿蔔乾、豆腐乳是客家婦女最拿手的醃製家常菜。尤其是梅乾菜，對客家人來說，是一道既方便又能儲存良久的美味菜餚。

梅乾菜的由來，是客家人的祖先從中原逃難到南方，遷徙路途中為了能長久保存，而且又攜帶方便而發明出來的一種醃製菜。

酸菜、福菜和梅乾菜都是客家特有的風味菜，這些菜都是由芥菜（閩南語稱為掛菜）醃製而成。一般客家鄉親都在秋收過後，稻田暫時休耕時，在田裡種植芥菜。等芥菜在冬天及初春收成時，就開始製作酸菜、福菜和梅乾菜。

田裡的芥菜，一棵棵地割下，先在太陽下曝曬半天，然後拿回家中，

鋪在稻草上，上面灑上一層鹽，再鋪上一層芥菜，就這樣一層芥菜一層鹽地層層往上鋪，然後叫家中的小孩將腳洗乾淨，站在芥菜上面用腳去踩。

踩芥菜的工作很辛苦，為甚麼要叫小孩子來做呢？因為大人有其他事要做，根本沒得閒，而且大人的身體比較重，也不適合上去踩，會把芥菜踩爛，小孩子的體重適中，踩出來的效果加倍的好。

小孩子踩芥菜，一踩就得踩上一整天，剛開始還覺得好玩，在芥菜上跑過來又跑過去，幾個小孩在一起像玩遊戲一樣，但是踩累了就不好玩了，休息過了還要繼續踩，就味同嚼蠟般的沒趣了。

被踩了一天的芥菜，變得柔軟又呈現半透明狀，大人看看踩得差不多了，就會將芥菜收起來，放進陶缸裡，上面用大石頭壓住，將芥菜醃兩個星期左右，這時芥菜就變成鹹菜了，有人稱他為酸菜。鹹菜是一種滋味濃厚的菜，用它來燉鴨肉，炒小魚乾，或做酸菜火鍋，非常美味。

福菜，是用鹹菜去加工的一種菜。客家婦女將鹹菜從陶缸裡拿出來，先把鹹菜心剝掉，將鹹菜的葉片剝下來，掛在竹竿上曝曬，曬到半乾半濕的程度，這時酸菜摸起來還是柔軟的，但是經過曝曬，質地和滋味已經改變，這時鹹菜就成了福菜。

但是這一批芥菜是計畫要製造梅乾菜的，因此要繼續曝曬，要曬多久

那得要看太陽的威力而定，一定要將福菜曬得很乾，一點水分都不留才行。

經過曝曬過程後，福菜成了可以保存好多幾年都不會壞的梅乾菜。梅乾菜做好後，客家人都將他紮成一捆捆地儲存起來。儲存梅乾菜，通常都是放進一個大陶甕中密封起來，然後在地上撒一些爐灶內的火灰，再將陶甕倒扣在火灰上，這樣就能隔絕水分，安心儲藏了。

劉興欽大師小時候經常被媽媽大孀婆叫去踩芥菜，他雖然踩得心不甘情不願，但是吃起梅乾菜，可不會輸給任何人，為這童年的回憶，他寫下了這首打油詩：「孀婆擅做梅乾菜，高高晾起太陽曬。陳年甕封不愁壞，甘香好吃人人愛。」

梅乾菜非常香，這傳統的客家醃菜，香味越濃品質越佳，清洗梅乾菜時，要將一捆捆的梅乾菜解開，然後泡水，讓葉片在水中鬆開，再加以漂洗乾淨，就可以入菜了。「梅乾扣肉」可是一道令人垂涎三尺的美味佳餚喔！梅乾菜燉肉或是做湯，那甘醇的香味也是非常誘人的，只要聞到香味，就不禁讓人食指大動喔！

陳年菜脯比人參

客家人生性刻苦又勤儉，這種美德在平日儲備糧食上也展現無遺。客家醃菜就是一種儲糧的好方法，在蔬菜盛產時，將新鮮的菜採摘後，加以醃製，等到缺乏青蔬的季節，就不怕缺糧，而且客家人醃製的菜，比一般

醃製品來得可口好吃。

就以人人都吃過的蘿蔔乾來說吧！客家人醃製的蘿蔔乾風味獨特，真的非常好吃。這種傳統的菜脯，香香脆脆，甘甜無比，雖算不上人間美味，但也相去不遠，更何況，蘿蔔是青蔬中的人參，它的營養也是沒得比的，所以蘿蔔被譽為窮人的人參，吃蘿蔔等於在進補喔！

每年冬天是蘿蔔盛產的季節，田裡的蘿蔔葉子長得青翠茂盛，地裡的蘿蔔也已經成熟可以採收了。找了一個晴朗的大好天，將一棵棵蘿蔔拔出來，果然每條蘿蔔都長得白白胖胖，敲起來聲音脆脆的，裡面水分充足，品質良好，拿來曬製蘿蔔乾再好不過了。

曬製蘿蔔乾也是全家總動員的工作，女人家先將拔出來的蘿蔔莖葉砍去，留在田中當肥料，把蘿蔔拿回家，叫小孩子過來幫忙，提幾桶水將蘿蔔上的泥土刷乾淨。洗淨的蘿蔔不必去皮，直接切成塊狀。家中的嬸嬸在切蘿蔔，阿媽、叔叔、孫子們都過來幫忙，在地上鋪好蓆子，將切好的蘿蔔鋪在蓆子上，蓆子不夠用了，扁平的大竹簍也鋪滿，屋頂上也全都鋪上蘿蔔，連屋簷下能曬到太陽的地方和家附近的大石頭上，也全都鋪上蘿蔔。今年蘿蔔收成特別好，遍地蘿蔔大軍，真是盛況空前。

蘿蔔曬了一天，傍晚時收進屋，又有的忙了。收進來的蘿蔔，要在上

面灑上一層鹽，然後用力去揉，揉完了，在蘿蔔上壓塊大石頭，讓多餘的水分排出來。第二天早上再將所有揉過的蘿蔔拿出去曬，傍晚收進屋中再灑鹽再揉，再壓上大石頭。如此反反覆覆地，直到蘿蔔不再有水分流出為止。這時蘿蔔乾就製作完成，水分多又脆的蘿蔔，這時變乾了，但是也變香甜和柔軟了，那種甘香的滋味，真好聞哩！

醃製一百公斤的蘿蔔，大約要用七公斤的鹽。蘿蔔曝曬和脫水後，體積一天天變小，最後製成的蘿蔔乾，濕濕軟軟，咬起來鹹鹹脆脆，「喀喀」作響。這樣的蘿蔔乾可以儲存很久都不會壞。甚至儲藏到幾十年，成了黑黑軟軟的陳年老蘿蔔乾，那就更珍貴了。老蘿蔔乾吃起來口感軟軟、爛爛，用來燉湯滋味特別鮮美。老蘿蔔乾的價錢比新蘿蔔乾貴得多，一方面由於物以稀為貴，一方面是因為老蘿蔔乾更具藥用功能，據說用老蘿蔔乾加冰糖，以開水沖泡服用，可以治喉嚨痛和咳嗽，不妨試試看喔！聽說還有治香港腳和關節酸痛的療效，也可以試試！反正食補總比吃藥好。

至於蘿蔔乾入菜，那菜色可多了，最傳統的菜脯蛋，生活在台灣的每一個人，有誰沒吃過呢！劉興欽大師為這香脆好吃的傳統客家醃菜寫了一首打油詩：「便宜蘿蔔似珍寶，生吃煮滷還能炒。營養可口沒得比，陳年菜脯比參好。」

《珠海吟壇》

緬懷歐豪年先生三首

安家石

先生為嶺南畫派第三代傳人，名揚四海，後居臺北。2019年余於臺北辦個展，先生題展標，並親臨開幕式，囑予作草書李白詩留念。今忽聞仙逝，不禁扼腕。

其一

花開五月間，臺北啟芳苑。
藝進得師攜，榮膺衍日返。
囑書宗漢唐，分袂言溫暖。
忽報大星沉，海天徒扼腕。

注：2019年余獲中國文藝獎章（美術創作獎），歐先生為頒獎嘉賓。

其二

一枝占盡嶺南春，三世丹青出聖人。
水榭可園采紅藥，雲帆滄海度金身。
名馳天下常無相，藝獨匠心殊絕倫。
五嶽忘歸情已倦，最高峰上早封神。

注：可園原為私家園林，是嶺南畫派的發源地之一，現為可園博物館。2013年秋，拙展在可園博物館成功舉辦，此亦前緣也。

歐豪年先生與安家石

其三

宗師一代奈如何？閱盡人間苦難多。
好夢醒來翻作畫，雲山雨過欲揚波。
坐看紅樹垂青眼，樂寫黃庭換白鵝。
應是仙台能自在，龍車鳳輦起長歌。



歐豪年先生 2019 年在中國文藝協會頒美術創作獎給作者。



編輯的話

本季《廣東文獻》，適值清明節與端午節之間，即五月至七月，歷史上的這三個月，逢七七抗戰軍興、鄭和下西洋首航日，本期均有專文介紹；清明節我們緬懷和祭拜永遠的理事長馬超俊之外，也不忘敬悼本社第15屆社務顧問嶺南畫派大師歐豪年，大師對畫壇有很大貢獻，享耆壽九十辭世。

另今年逢黃埔建軍百年，本期先刊了一篇海軍建軍史，下期還有陸軍建軍史。廣東先賢移民史中，有解密澳洲移民檔案和梁氏父子傳奇。人物方面有球王李惠堂、梅州才女畫家黃焉蓉和文壇舊事敘述詩人羅門和蓉子伉儷的報導。萬里尋根本期特別選刊丘逢甲公的姪孫女名作家丘秀芷回家鄉蕉嶺尋親的經過，讀來相當感人，「不背祖」是每位鄉親的家國情懷，也是中國人飲水思源的祖訓。下期將刊登一篇劉煥雲教授「廣東大埔客家人移墾苗栗的故事」，同樣感人。希望能有更多這方面的稿件。

另有永定客家土樓建築奇蹟、端午民俗和客家醃製菜乾等美食穿插於文章中。下期起，歡迎鄉親在學子女投稿，主題為「話我家鄉」、「畫我家鄉」，稿約刊於486期《嶺南特訊》，請鄉親們參考。

祝 夏祺

總編 林少雯

◎寄款人請注意背面說明
◎本收據由電腦印錄請勿填寫

郵政劃撥儲蓄存款收據
收款帳號戶名(A/C NO.)
存款金額(Amount)
電腦記錄

98-04-43-04 單款存金 Postal Giro Deposit Slip

金額 Amount (數字)	元	拾	佰	仟	萬	拾萬	佰萬	仟萬	億
01039046									
收款戶名	台北市廣東同鄉會								
存款別	<input type="checkbox"/> 他人存款 <input type="checkbox"/> 本戶存款 經辦局收款章戳								
姓名 (寄款人) Applicant	□□□□-□□□□								
地址 Address									
電話 Tel NO.	主管：								
通訊欄 Remark (限與本次存款有關事項)									

虛線內備供機器印錄用請勿填寫

經辦局收款章戳

廣東文獻徵稿簡則

- 一、本刊為闡揚中華文化、保存百粵民族文化、文物而創辦，園地公開；舉凡廣東人、事、地、物，包括地方沿革、學術論著、史料考證、懷舊憶往、民俗掌故、風土文物、名勝古蹟、古今鄉賢及華僑名人傳記、書畫墨寶、詩詞歌賦及戲曲賞析等文字圖片，均所歡迎。以電腦先行打字，文字圖片均附電子檔更佳。
- 二、因篇幅關係，來稿請儘量以三至五千字以內為度，請勿一稿多投，已在其他書刊發表之著作，本刊不再刊出。
- 三、來稿請用標準字體撰寫並加標點，及註明真實姓名、國民身分證字號、郵局（銀行）帳號、聯絡電話、通訊地址、電子信箱。
- 四、本刊對來稿有刪改權，如不願刪改者請特別聲明。來稿刊登與否恕不退件，請自行保留底稿。除特殊歷史圖片需退還者，請附退還郵資，並在稿末註明。
- 五、刊出稿件視本會經費情況致酬。目前訂每千字八百元，短稿另計。
- 六、來稿請註明「廣東文獻稿件」寄廣東文獻季刊電子信箱 tpe.ktca@msa.hinet.net；或寄台北市 100 中正區寧波東街一號三樓台北市廣東同鄉會廣東文獻季刊收

訂閱辦法：

- （一）國內地區：包括郵寄，每期新台幣壹佰貳拾元整；一年份四期新台幣肆佰捌拾元整。
- （二）大陸、港澳地區：包括航空郵寄，每期港幣伍拾元整；一年份四期港幣貳佰元整。
- （三）美、加、歐、非：包括航空郵寄，每期美金拾元整；一年份四期美金肆拾元整。
- （四）亞太及其他地區：包括航空郵寄，每期美金拾元整；一年份四期美金肆拾元整。

郵政劃撥：〇一〇三九〇四六
帳戶：台北市廣東同鄉會

郵政劃撥存款收據 注意事項

- 一、本收據請妥善為保管，以便日後查考。
- 二、如欲查詢存款入帳詳情時，請檢附本收據及已填妥之查詢函向任一郵局辦理。

- 三、本收據各項金額、數字係機器印製，如非機器列印或經塗改或無收款郵局收訖章者無效。

請寄款人注意

- 一、帳號、戶名及寄款人姓名地址各欄請詳細填明，以免誤寄；抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
- 二、本存款單金額之幣別為新台幣，每筆存款至少須在新台幣十五元以上，且限填至元位為止。
- 三、倘金額塗改時請更換存款單重新填寫。
- 四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
- 五、本存款金額業經電腦登帳後，不得申請撤回。
- 六、本存款單備供電腦影像處理，請以正楷工整書寫並請勿摺疊。帳戶如需自印存款單，各欄文字及規格必須與本單完全相符；如有不符，各局應婉請寄款人更換郵局印製之存款單填寫，以利處理。
- 七、本存款單帳號與金額欄請以阿拉伯數字書寫。
- 八、帳戶本人在「付款局」所在直轄市或縣（市）以外之行政區域存款，需由帳戶內扣收手續費。

交易代碼：0501、0502現金存款 0503票據存款 2212劃撥票據託收
本聯由儲匯處存查 210X110mm(80g/m²機)保管五年